他不知道俞秋在里面的占比有多大，但当他站在那片土地上，呼吸着那片土地的空气，知道那座城市有俞秋在，就莫名有了种归属感。

    俞秋去上大学的那年，江淮许听见他和唐柔打电话时说了去学校的报道时间，那天他挺心不在焉的，齐醒给他打电话让去星阁，开了车上了国道，等他回过神时，自己已经在高铁站外面了，他想着就远远的看一眼吧，可惜最后也没看见，甚至连相似的背影都没有。

    回去后他假装无意地问了句，才知道俞秋为了不让唐柔去送他，已经提前几天走了。

    原来莞城早就没了俞秋。

    大学生活远比他想的无聊，他突然发现了件事，原来他上辈子觉得大学生活有意思的前提是有俞秋。

    他总爱梦见俞秋，和前几年不同，前几年他的梦里俞秋的脸总是模糊的，他们穿着宽大的蓝白色校服，俞秋的性子倔，看他总是不爽，阳光从梧桐树的缝隙往下，在俞秋身上落下斑驳的光影，他站在国中不高不矮的墙沿上，威胁道：“不准跟着我。”

    遇见俞秋后他的梦里能看见俞秋的脸了，他们一起走着，在清冷的月光下，在落日的余晖里，整个莞城都在他们的身后，他侧身去看，能看见俞秋长而密的眼睫贴着下眼睑，洒下小片浅灰的阴影，他很想问问俞秋在那个时间线里是不是过得不好，不然怎么也回来了。

    可是他一说话，梦就会清醒，俞秋也不见了。家里只有他和江小秋。

    大学第一年的冬天，他第一次飞去芜城。

    齐醒送的他，去的路上还发生了车祸，没受什么伤，就是还要等交警过来，前前后后浪费了不少时间。那趟飞机是那天飞芜城的最后一班，他抬手看了下表，又看了下到机场的距离，想了想打算跑过去。