第一章
就能吵翻天。电话里吼起来,声音能震穿这破墙板。
她疲惫地闭上眼,身体微微晃了一下,似乎连靠着墙支撑都变得困难。
有时候……我觉得自己像从一个笼子,跳进了另一个笼子。只是这个笼子的栏杆,是看不见的。
她的声音轻得像叹息,几乎要被空调的噪音淹没,我爸妈那个笼子,想把我嫁出去换彩礼。她这个笼子……想把我锁起来,变成她一个人的所有物。都一样。
房间里重新陷入一片沉重的死寂,我不知道该如何安慰她。因为在没搬来这个出租屋之前,我一直以为里发生的事情离我很遥远。
林晚那句都一样,像一块沉重的冰,砸在狭小房间闷热的空气里。
她闭着眼,靠着冰冷的墙壁,身体微微摇晃,单薄的肩膀在洗得发灰的旧T恤下显得格外嶙峋。隔壁陈晟房间的摔打声不知何时停了,只剩下招财偶尔一两声委屈的呜咽,混着空调外机沉闷的闷哼和窗外那永恒不变的滴水声。
嗒……嗒……嗒……
我看着她疲惫到极点的侧脸,那些浓重的青黑像是渗进了骨头里。想说什么,喉咙却像被砂纸堵住。
安慰在这样一个地方,在这样的人生面前,任何安慰都显得虚伪又可笑。她的笼子,我看不见栅栏,却感同身受那无处不在的窒息。
那你……打算怎么办
最终,我只问出这句苍白无力的话。
林晚的眼皮颤动了一下,缓缓睁开。那双深潭似的眼睛里没有光,只有一片浓得化不开的疲惫和认命。
怎么办
她重复着,声音沙哑得像破风箱,拖着呗。这儿房租便宜,离我那个夜班网吧近。她……
她顿了顿,没提女友的名字,离得远,发疯也咬不到我身上。至于家里……
她嘴角扯出一个比哭还难看的弧度,躲一天是一天。等他们真找到我头上,再说。
她直起身,不再靠着墙,那动作像是耗尽了最后一点力气。
我回去了。
她没看我,视线落在自己脚上那双磨得发白的塑料拖鞋上,你也……小心点。那傻逼今天丢了这么大脸,指不定憋着什么坏。
我知道,她指的是陈晟。
她拉开门,像一道疲惫的影子,无声地滑了出去。门在身后轻轻合拢,隔绝了两个同样冰冷的样板间。
那一夜,异常安静。隔壁没有键盘声,没有异样的闷哼声,连招财都异常沉默。只有空调和滴水,像两个不知疲倦的幽灵,固执地宣示着存在。
我却睁眼到天亮,林晚那句都一样和录音笔里那令人作呕的混响,在脑子里反复撕扯。
5
决绝的关门声
第二天是周末。
我顶着两个硕大的黑眼圈,像做贼一样溜出房间,打算去公共水槽洗把脸清醒一下。
刚拧开水龙头,哗啦啦的水声才响起,左边陈晟的门吱呀一声开了。
他探出半个身子,依旧是那身皱巴巴的T恤运动裤,头发更乱了,眼袋浮肿,脸色阴沉得像能滴下水。
看到我,他眼神闪烁了一下,那目光不再是之前那种粘稠的试探,而是混杂着恼羞成怒的阴鸷和一丝……忌惮
他大概以为那录音笔里的内容是我故意录下来对付他的。
哼。
他鼻子里发出一声意味不明的冷哼,没说话,砰地关上了门,力道很重。
门板撞在门框上,震得墙皮簌簌掉灰。
我松了口气,心里却更沉了。这梁子,算是结死了。
下午,房东李姐来了。
她没像往常那样热情洋溢地敲门,而是在长廊里拔高了嗓门,带着一种刻意为之的