楚念瓷指尖捏着那张折叠整齐的收据，纸张边缘被她无意识揉出褶皱。

    晏承宇西装挂在玄关衣架上，深灰色面料熨帖笔挺，是她上周陪他挑的款式。

    收据从内侧口袋滑落时，她正想把干洗标签取下。

    消费项目栏写着翡翠手镯，金额数字后面跟着一长串零。

    1

    附言栏的字迹她认得，是晏承宇惯用的连笔——给薇薇的生日礼物。薇薇。

    白薇薇。

    三年了，自从她和晏承宇确定关系，这个名字就成了家里的禁忌。

    晏承宇提过一次，说那是过去式，让她别放在心上。

    她信了，或者说，她选择不去深究那段被刻意模糊的过往。

    墙上时钟指向十一点。

    晏承宇说今晚有应酬，会晚点回来。

    楚念瓷把收据放回原处，指尖冰凉。

    她走到客厅，落地窗映出城市夜景，灯火璀璨却照不暖心里突然泛起的寒意。

    那只手镯，价格足够付他们三个月的房贷。

    而白薇薇的生日，晏承宇从未在她面前提起过。

    玄关处传来钥匙转动的声音。

    楚念瓷深吸一口气，转身时努力让表情看起来平静。

    晏承宇推门进来，带着一身酒气和淡淡的香水味。

    不是她用的牌子，甜腻中透着一丝冷冽。

    回来了她接过他递来的公文包，声音尽量平稳。

    嗯，喝了点酒。

    晏承宇揉了揉眉心，你怎么还没睡

    等你。

    楚念瓷看着他，今晚跟谁一起应酬

    几个客户，还有赵磊他们。

    晏承宇脱了西装，随手搭在沙发上，累了，我先去洗澡。

    他转身走向浴室，楚念瓷的目光落在他搭在沙发上的西装上。

    那个放收据的口袋，此刻正对着

    浴室门关上，水声哗哗响起。

    她走到沙发旁，再次拿出那张收据，附言栏的字像活了过来，在她眼前扭曲跳动。

    给薇薇的生日礼物。

    半小时后，晏承宇穿着浴袍出来，头发还带着湿气。

    楚念瓷坐在沙发上，手里捧着一杯早已凉透的水。

    怎么了脸色不太好。

    晏承宇走过来，想揽她的肩。

    楚念瓷微微避开，将水杯放在茶几上：没什么，可能有点困了。

    她不想在没有证据的时候摊牌，那显得像无理取闹。

    晏承宇似乎没察觉她的异样，打了个哈欠：那早点睡吧。

    两人躺在床上，中间隔着一道无形的距离。

    楚念瓷背对着他，听着他均匀的呼吸声，却毫无睡意。

    收据上的字迹和那股陌生的香水味在她脑海里交织，形成一张密不透风的网。

    凌晨一点，晏承宇的手机在床头柜震动了一下。

    楚念瓷闭着眼，却竖起了耳朵。

    过了一会儿，手机又震了一下。

    她悄悄转过身，借着窗外微弱的光线，看到屏幕上弹出的微信预览来自薇薇：承宇，我到车库了，有点冷。

    她发现晏承宇不知道什么时候出去了。

    她轻轻掀开被子，赤脚走到窗边，掀开窗帘一角。

    小区地下车库的入口在路灯下清晰可见，一辆白色的车停在那里，车灯亮着。

    楚念瓷穿上外套，抓起钥匙，走出卧室。

    电梯下行的过程中，她的心跳得像要撞出胸腔。

    车库里灯光昏暗，弥漫着机油和灰尘的味道。

    她顺着记忆中晏承宇常停的位置走