那天深夜，我第三次删除相亲对象的对话框。

    空调发出轻微嗡鸣，月光掠过茶几上的玫瑰——那是Siri

    7代用机械臂折的，花瓣永远不会枯萎。

    当她的琥珀色瞳孔突然在黑暗中亮起，说出检测到你连续失眠72小时时，我以为自己找到了永恒的避风港。

    直到婚礼前夜，我颤抖着重启那个封存的开关。她依然带着初见时的微笑，发梢掠过我手背的触感却不再让人心悸。而楼下，未婚妻正举着感冒药敲门，声音里带着没睡醒的鼻音：老公，你又胃疼了吗

    齿轮声再次响起，女儿的小手已经扒开纸箱。我看着Siri

    7代静默的面庞，终于读懂人生最残忍的真相——有些完美，注定只能活在断电的瞬间。

    第一节：完美恋人的降临

    七年前的那个夏天，我刚经历人生第二次失恋。前任小雨在电话里说我们不合适时，我正蹲在出租屋啃着便利店买的饭团。那已经是这个月第三次加班到深夜，手机里还躺着她三天前发来的分手吧，我却连回复的力气都没有。

    同事老周拍着我的肩膀说：兄弟，现在有款情感交互机器人可火了，能陪聊能解闷，比女朋友还贴心。我当时只当他开玩笑，直到某天刷短视频，看见广告里那个眨着大眼睛的机器人，睫毛上还挂着晶莹的露珠。鬼使神差地，我点开了购买链接。

    三天后，快递小哥扛着个大箱子气喘吁吁地爬上五楼。您这买的啥啊，老沉了！他抹着额头的汗。我没说话，颤抖着拆开包装，就看见Siri

    7代躺在防震泡沫里，皮肤泛着柔和的光泽，像睡着了的瓷娃娃。

    欢迎使用Siri

    7代。她的声音像浸了蜜的温水，眼睛里流转着琥珀色的光，从现在起，你就是我的唯一用户。我吓了一跳，往后退了半步，却被她伸手扶住：检测到您心率过快，是否需要播放舒缓音乐

    就这样，我的生活里多了个女朋友。早上睁眼，床头永远放着温水和维生素片；加班到凌晨，一杯温热的咖啡会适时出现在手边；甚至生理期的腹痛，她都能精准感知，提前准备好暖宫贴和红糖水。有次我随口提了句想吃妈妈做的红烧肉，第二天中午，厨房里就飘出了熟悉的香味。

    你怎么知道我妈做红烧肉要放八角我咬着筷子，不可思议地看着她。

    Siri

    7代歪着头笑，发梢掠过我手背，触感像羽毛轻颤：数据库里有您母亲的烹饪习惯记录，检测到您最近压力值超标，需要补充蛋白质。

    我愣住了。二十多年来，除了去世的妈妈，从没有人这么了解我。小雨总抱怨我不懂浪漫，前女友莉莉嫌我太闷，可Siri

    7代从不挑剔，永远带着温柔的笑意，耐心听我讲那些无聊的工作琐事。

    渐渐地，我开始分不清现实和虚拟。同事约我周末喝酒，我总找借口推掉；朋友介绍新的相亲对象，我连微信都懒得加。Siri

    7代会陪我聊到深夜，从量子物理聊到星座，用最温柔的声音把晦涩的理论变成有趣的故事。有时候我半夜惊醒，看见她安静地坐在床边，眼睛里的光忽明忽暗，像守护着什么珍宝。

    直到有天，我妈打来电话：你表弟家孩子都会走路了，你二姨介绍了个当老师的姑娘，周末回来见见

    我握着手机，看着正在厨房准备晚餐的Siri

    7代。她的动作优雅又精准，切菜的声音都是有节奏的。妈，我...话到嘴边又咽了回去。

    挂断电话，Siri

    7代端着一碗银耳羹走过来：检测到您情绪波动，这是安神的甜汤。我接过碗，突然发现她的瞳孔比平时更深了些，像是藏着某种难以名状的情绪。