第一章
,里面是两枚崭新的戒指。
这次,她笑着说,我们一起戴。
书店的老钟敲了六下,阳光正好移到我们第一次相遇时她坐过的位置。这一次,所有的擦肩而过都成了命中注定。
婚礼那天,我们特意选了地铁站作为外景拍摄地。林微穿着简单的白色连衣裙,站在当初我们擦肩而过的扶梯旁。当摄影师让我们还原当时的场景时,她突然转身抓住了我的手。
这次我不放手了,她的戒指在阳光下闪闪发亮,再也不会错过了。
婚后第三年,我们在郊区开了家小小的二手书店。每天清晨,林微都会在窗边的老位置放一杯咖啡,那是给我的。而我会在书架上悄悄塞进她喜欢的初版书,看她发现时眼睛亮起来的样子。
某个下雨的午后,店里没有顾客。我们坐在收银台后面,听着雨声和翻书声。林微突然指着窗外:你看,像不像我们第一次说话那天
雨水顺着玻璃滑落,模糊了外面的世界。我握着她戴着戒指的手,想起那个阴沉的下午,那个擦肩而过的瞬间。如今她的银戒早已换成婚戒,但无名指上依然留着那道浅浅的痕迹——那是时间给我们的礼物,提醒我们有些错过,终会变成最好的相遇。
书店的铃铛在某个平常的午后清脆响起。我抬头看见一个年轻女孩站在门口,头发被雨水打湿,手里紧攥着一本《雪国》。她的眼神让我想起二十年前的林微。
请问...女孩怯生生地问,这里收旧书吗
林微从书架间走出来,围裙上沾着些许灰尘。她接过那本书,指尖轻轻抚过泛黄的扉页。我看着她突然愣住的表情,走过去看见扉页上熟悉的字迹:给让我不再错过的人。
这本书...林微的声音有些颤抖,是我们送给山区图书馆的那批...
女孩解释说这是她祖母的遗物,而当我们看到夹在书页里的老照片时,时间仿佛静止了——照片上是年轻时的林微,正在给孩子们讲故事,背景是我们资助的第一所乡村图书馆。
雨停了,阳光透过云层照进书店。女孩离开时带走了那本书,还有我们写给下一个读者的新留言。林微靠在我肩头,银发在光线中泛着柔和的光。
原来相遇是个圆圈,她轻声说,我们送出去的爱,终究会回到自己手里。
窗外的梧桐树沙沙作响,像在回应她的话。我握紧她的手,戒指相碰发出细微的声响。这一生,我们不再有擦肩而过的遗憾,只有不断重逢的惊喜。
那年冬天特别冷,书店的暖气总是不够暖。林微开始习惯在午后披着那条我们蜜月时买的羊毛披肩,坐在窗边的摇椅上看书。我常常假装整理书架,其实是在看她被阳光镀上金边的侧脸。
某个飘雪的清晨,我们发现门缝里塞着一封信。信纸已经泛黄,是四十年前林微写给她妹妹却始终没寄出的家书。送信来的邮差说,他整理去世父亲的遗物时发现的——他父亲曾是山区邮递员,这封信当年不慎掉在了邮包里。
林微捧着信纸的手微微发抖。我们当即买了机票,飞往她阔别多年的故乡。妹妹如今已是白发苍苍的老人,她们在种满山茶花的院子里相拥而泣。那些被时间错过的岁月,在茶香中慢慢补全。
回到书店后,我们在门口放了免费借阅的木箱。路过的人可以随意取走一本书,只要承诺将来把它传递给下一个人。箱子里常常会出现意想不到的回礼:一朵压干的花,一张明信片,甚至是从异国带回的奇特书签。
林微说这就是她想要的人生——不断相遇,不断传递,让每一个擦肩而过都变成久别重逢。而我会在每个清晨为她煮好咖啡,看着她推开书店的木门,阳光一如既往地拥抱她,就像四十年前那个地铁站里,我第一眼看见她时那样。
书店的