哑，带着一种刻意维持的平静，打破了这令人窒息的沉默。他率先转过身，皮鞋踩在湿漉漉的草地上，发出噗嗤的闷响。

    没人回应，但脚步都下意识地跟了上去。离开那片新坟，离开林薇那如影随形的目光，仿佛就能逃离那沉重的罪责。我们沉默地走向墓园门口，雨水敲打着伞面，像是无数根细小的鼓槌在敲打我们紧绷的神经。

    妈的，李健低声咒骂了一句，掏出车钥匙，烦躁地按了一下，不远处他那辆锃亮的黑色奔驰车灯闪了闪，六十二万！老子得卖多少货才能挣回来晦气！他拉开车门，重重地坐进去，砰地一声关上了门，引擎低吼着迅速驶离，溅起一片泥水。

    王磊扯了扯自己紧绷的领带，胖脸上满是阴郁和不甘：操！又不是我们拿刀逼他喝的！他自己逞能，赖得着我们他瞥了一眼剩下的人，嘟囔着，走了走了，这破地方，以后再也不来了。他钻进他那辆半旧的SUV，也很快消失在雨幕里。

    赵阳没说话，只是对我们点了点头，那眼神复杂难辨，有疲惫，有疏离，或许还有一丝不易察觉的算计。他走向一辆低调的黑色轿车，动作依旧带着体制内的那种不疾不徐，但关门的动作也透着一丝急切。

    最后只剩下我和吴波。吴波是个老实巴交的货车司机，平时话最少，此刻更是沉默得像块石头。他看着我，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终只是重重地叹了口气，那叹息沉甸甸的，压得人喘不过气。他拍了拍我的肩膀，力道很大，带着一种无言的疲惫和……绝望然后也转身走向他那辆沾满泥点的旧皮卡。

    雨还在下，墓园门口只剩下我一个人。手里那把廉价的伞根本挡不住四面八方侵袭的寒意和湿气。六十二万，像一块烧红的烙铁，在我们六个人之间烫下了一道丑陋的、无法愈合的伤疤。曾经勾肩搭背、拍着胸脯说一辈子的兄弟，如今却像躲瘟疫一样彼此逃离。张强的死，不仅带走了他，也彻底撕碎了我们之间那层用岁月和酒精糊起来的、脆弱的情谊。

    我站在冰冷的雨里，看着他们一个个消失的方向，心底一片荒芜。兄弟这词儿现在听来，真是天底下最讽刺的笑话。

    时间像裹了层粘稠的油污，缓慢而滞涩地向前爬行。半年了。赔偿金早已划到林薇的账户上，冰冷的数字交割完毕。我们六人之间，也彻底断了联系。那个名为七匹狼的微信群，在张强出事后不久就被李健解散了，干净利落，像一场拙劣的谋杀后迅速清理现场。偶尔在街上远远瞥见某个熟悉的身影，无论是王磊、李健还是赵阳，都心照不宣地迅速别开脸，或者干脆拐进旁边的岔路，仿佛对方是传染源。那场酒局和随之而来的官司，成了我们之间一道深不见底、散发着腐臭的鸿沟。

    张强的死，像一块巨石砸进我生活的死水，激起短暂的恐慌巨浪后，留下的是更深的、令人窒息的泥沼。失眠成了常态，闭上眼就是张强倒下去时那张灰白的脸，还有林薇在法庭上死死盯着我们、那双失去一切光亮、只剩下刻骨恨意的眼睛。医生说这叫创伤后应激障碍，开了些白色的药片。我把药扔进了抽屉深处，宁愿忍受那每夜如影随形的冰冷和心悸，也不想用药物麻痹掉这份痛苦——仿佛这痛苦，是我唯一还能为张强做的、微不足道的赎罪。

    然而，酒精这东西，像个阴魂不散的老情人。越是痛苦，越是空虚，它那虚假的温暖和短暂的遗忘，就越是诱人。我开始一个人喝酒，躲在狭小的出租屋里，就着窗外城市的霓虹光影，一杯接一杯。劣质白酒烧灼着喉咙和食道，带来一种近乎自虐的痛快。只有在酒精的麻痹下，那噬骨的愧疚和恐惧才会暂时退潮，虽然醒来后，只会更加汹涌。

    又是一个沉闷的周五傍晚。窗外铅灰色的云层压得很低，空气粘稠得能拧出水来，预示着又一场大雨。出租屋里弥漫着一股隔夜泡面和灰尘混合的