松鹤院的银杏叶被风卷着掠过廊柱，苏晚跟着丫鬟跨过门槛时，正见老夫人将羊脂玉镯搁在檀木案上。

    玉镯在晨光里泛着温润的白，像浸了蜜的霜。

    “来。”老夫人招招手，布记皱纹的手虚虚托住玉镯，“昨日你熬的枇杷蜜枣粥，倒让我这老肺舒服了大半。”

    苏晚垂眸看那玉镯，腕间还戴着昨日老夫人赏的翡翠珠串。

    她知道老夫人这是在立规矩——昨日的珠子是恩赏，今日的玉镯是L面。

    侯府里的主母们，哪个不是从掌家权柄的镯子开始立威？

    “晚儿愚钝。”她屈膝福了福，伸手时故意慢了半拍，“老夫人疼惜，晚儿受之有愧。”

    老夫人浑浊的眼尾翘了翘，突然握住她的手腕往近带：“你这手生得巧，前日替我揉肩时，指节按的位置分毫不差。我瞧着，比那药铺的老大夫还准。”

    话音未落，廊下突然传来动静。

    翠兰抱着锦盒跨进门来，绣鞋碾过青砖的声音比平日重了三分。

    她鬓边的珠花歪着，脸上还带着佛堂里熏的沉水香，却混着几分脂粉铺子的甜腻——苏晚昨日在角门闻到的，正是这味儿。

    “老夫人。”翠兰喉头动了动，目光扫过苏晚腕间的玉镯，“婢子前日在佛堂抄经，听香积厨的张妈说……”她手指攥紧锦盒，“苏少夫人她爹当年是秀才，可秀才家的女儿怎会懂医？莫不是……”

    “翠兰！”

    一声冷喝撞破晨雾。

    沈氏穿着月白撒花褙子立在门口，鬓边金步摇随着喘息轻颤。

    她目光如刀剜过翠兰，又转向老夫人时立刻堆起笑：“母亲，我正寻您呢。昨儿庄子上送了新腌的糖蒜，您不是爱吃？”

    老夫人的手从苏晚腕上收回来，漫不经心摩挲着玉镯：“你倒会挑时侯。”

    沈氏脚步虚浮地挨过来，眼尾扫过苏晚时，指甲在掌心掐出月牙印——这小贱人，才嫁进来三年，倒把老夫人哄得连陪嫁的玉镯都掏了？

    苏晚垂眸掩住眼底暗涌。

    她早看出翠兰今日不对劲——佛堂抄经的人怎会喷外院香粉？

    沈氏来得又这般巧，分明是躲在廊下听了半晌。

    当日傍晚，苏晚在偏院的药柜前翻找药材。

    春桃捧着药杵站在一旁，见她突然将一张药方往案角一推，纸角垂在桌沿晃了晃。

    “小姐，这是给老夫人的润肺方？”春桃凑近看了眼，“我帮您收进匣子里吧。”

    “不用。”苏晚指尖拂过药柜上的陈皮，“今日天热，开开窗透透气。”

    夜风掀起窗纱时，那张药方“刷”地落在地上。

    春桃要去捡，被苏晚按住：“随它去，明早再拾。”

    子时三刻，偏院的竹影在窗纸上晃成鬼影。

    苏晚靠在软榻上假寐，听着窗外传来细碎的脚步声。

    那声音在窗下停了停，接着是瓦片轻响——有人翻了墙。

    “吱呀”一声，门闩被挑开的瞬间，苏晚猛地翻身坐起，烛火“腾”地亮起。

    月光从窗缝漏进来，照见翠兰蹲在地上，手里攥着那张药方。

    她鬓发散乱，额角沾着草屑，见被撞破，嘴唇哆嗦着：“我、我来找春桃借……”

    “借药方？”苏晚将烛台往前送了送，火光映得翠兰脸上青一块白一块，“姐姐既是佛堂当差，怎的大半夜来我院里？”

    翠兰猛地将药方塞进袖中，转身就往门外跑。

    苏晚望着她踉跄的背影，指尖叩了叩桌沿——鱼儿，上钩了。

    第二日晌午，沈氏在镜前卸了半脸妆。

    翠兰跪在妆匣前，将皱巴巴的药方展开：“夫