来还未见过这么小的厨房呢。quot;

    quot;到时你会发觉这个厨房大得足够你给我们俩烹制高级点心的了，quot;菲利普口气淡淡地顶了她一句。

    quot;我看到厨房里啥也没有。我想还是上街去买些东西来。quot;

    quot;是得去买些来。不过，对不起，我得提醒你花钱得算计着点。quot;

    菲利普给了她些钱。她出门上街去了。半个小时以后，她就回来了，并把买来的东西往桌子上一放。因爬楼梯，此时她还直喘气呢。

    quot;嘿，你身患贫血症，quot;菲利普说，quot;我得给你开些布劳氏丸吃吃。quot;

    quot;我找了好一会儿才找到商店。买了点猪肝。猪肝的味儿挺鲜的，对不？再说也不能一下吃很多猪肝，所以说猪肝要比肉铺子里的猪肉上算得多。quot;

    厨房里有个煤气灶，米尔德丽德把猪肝炖在煤气灶上以后，便走进房里来摊台布。

    quot;你为什么只摊一块呢？quot;菲利普问道，quot;你自己不吃吗？quot;

    米尔德丽德两颊绯红。

    quot;我想兴许你不喜欢跟我同桌吃饭。quot;

    quot;为什么会不喜欢跟你同桌吃饭呢？quot;

    quot;嗯，我只是个用人，是不？quot;

    quot;别傻里傻气的啦！你怎么会这么傻呢？quot;

    菲利普粲然一笑，但是米尔德丽德那谦恭的态度在他心中激起了一阵莫名其妙的慌乱。可怜的人儿啊！他们俩初次见面时她的仪态至今还历历在目。菲利普沉吟了半晌才开腔说话。

    quot;别以为我这是在给你施舍，quot;他说，quot;我们俩不过是做笔交易。我为你提供食宿，而你为我干活。你并不欠我什么东西。对你来说，也没有什么不光彩的。quot;

    对此，米尔德丽德没有应声，然而，大颗大颗的泪珠顺着双额滚滚而下。菲利普根据在医院的经验得知，像米尔德丽德这一阶层的女人都把伺候人视为下品。菲利普不由得有点儿沉不住气了，但是他还是责怪自己，因为米尔德丽德显然是身子疲乏不舒服。他站了起来，走过去帮她在桌子的另一边也摊上块台布。这时，那孩子醒了。米尔德丽德预先已经给她准备下梅林罐头食品了。猪肝和香肠做好后，他们便坐下来吃饭。为了节约起见，菲利普把酒给戒了，只是喝点儿开水。不过，他家里还存有半瓶威士忌酒。于是他想喝上一点儿兴许对米尔德丽德会有好处。他尽力使这顿晚餐吃得愉快些，但是米尔德丽德却神情阴郁，显得精疲力竭的样子。一吃完晚饭，她便站起来，把孩子送回床上。

    quot;我想你早些上床休息对你的身体会有好处的，quot;菲利普说，quot;你瞧上去累极了。quot;

    quot;我想洗好碗碟后就去睡觉。quot;

    菲利普点燃了烟斗，开始埋头看书。听到隔壁房间有人走动的声响是愉快的。因为有的时候，孤独感压得他喘不过气来。米尔德丽德走进来打扫桌子。耳边不时传来她洗涤时发出的碗碟磕碰声。菲利普暗自思忖着，竟穿着黑色绸衣裙打扫桌子，收拾碗碟，这正是她与众不同的个性特点，他想着想着不觉莞尔一笑。但是，他还得用功呢，于是捧着书走到桌子跟前。他正在研读奥斯勒的《内科学》。这本书深受学生欢迎，从而取代了使用多年的泰勒撰写的教科书。不一会儿，米尔德丽德走了进来，边走边放下卷起的袖子。菲利普漫不经心地瞥了她一眼，但没有移动。这个场面怪离奇的。菲利普感到有些儿尴尬，生怕米尔德丽德会认为他会出她的洋相，然而除了用满足性