第一章
想过孩子的以后吗
他眼神沉了沉。
我知道这句话过分了。
可我说了,就收不回来了。
屋里一阵寂静。
我想,他是不是要生气了
我做好了他质问我的准备,做好了他说走吧的冷漠……
但他没有。
他只是走近我,伸手接过我手里的行李箱,随手丢到一边。
然后,他抱住了我。
那个拥抱,猝不及防,像被整个世界包住。
他的手臂收得很紧,仿佛下一秒我就会消失。
你可以什么都不说。他低声说,但别离开我。
我屏住呼吸。
你也不是金丝雀,是我认定的老婆。他说,你只属于我。
我闭着眼,胸口像堵了一口气。
再也说不出一句狠话了。
他轻轻俯身,在我耳边说:
你要是还想当金丝雀,那就当一辈子。
我陪你。
那天晚上,我还是留下了。
房间没有换,茶也泡好了,花也没谢。
顾予南坐在沙发那头看文件,我坐在落地窗边,摸着自己尚未有动静的小腹。
他没有再逼我开口。
也没有追问我到底是谁、从哪里来、为什么接近他。
可我知道,他什么都知道。
他只是不说。
不问。
不伤人。
这一切都让我更怕。
因为我怕有一天真相揭开,他会失望,会离开。
可我更怕,我再走一步——
他就不要我了。
5.
顾予南最近对我,好得让我心慌。
这不是夸张。
是那种温水煮青蛙般的沉溺,令人窒息的好。
他不会询问我去哪、跟谁见面,却在我回家前十分钟,吩咐佣人把餐食加热。
他不会时时陪着我,却会在我脚踝贴着暖贴、窗边吹风时走进来,把他的外套搭在我肩上。
他说得少,做得多。
细节都落在我没察觉的地方。
从我怀孕那天起,他的照顾几乎细致到让我不安的地步。
可我知道,他没有爱上我。
他爱的是那个——
我听说还没出现,却随时可能回来的她。
那天晚上,他出门参加会议,我难得清静,坐在露台上晒月亮。
佣人送上热茶,我没喝,低头盯着杯口浮起的蒸汽发呆。
脚下那盆玫瑰是他前天替我选的。
粉色,淡淡的。
乖,是他形容这颜色时说的话。
我忽然有点想笑。
我扮得这么乖,他是不是很满意
可就在这时,我的手机响了。
是我闺蜜发来的语音。
我懒得听,点开文字转录。
【你知道吗,他那个白月光回国了。】
【真回来了。你长得像她的事,最近又被人翻出来了。】
【有人说你是替身,说他从一开始就认错了人。】
我盯着那三行字,像被冻住了一样。
直到那杯热茶被风吹得凉透,我都没回她一句。
顾予南回来的时候,我已经在客厅坐了很久。
披着外套,穿着一件睡裙,蜷在沙发角落,脚边是那盆玫瑰,被我拨断了一根枝条。
他一进门,风从玄关灌进来,我抬头看了他一眼,又立刻低下头。
怎么不开灯
他放下车钥匙,走到我身边