我盯着地上的血痕。

    它在颤动。

    像心跳。

    妈，你早就告诉我了。

    你没让我逃。

    你让我回家。

    我笑了。

    眼泪砸进血里。

    溅起一小片光。

    顾沉以为他在操控一切。

    其实他只是个搬运工。

    把我送回你流干血的地方。

    这里才是终点。

    也是起点。

    我不会逃。

    我要让他也死在这里。

    第十六章

    我开始绝食。

    第四天。

    胃像被刀割，头像炸开。

    他们不让我饿死。

    给我插了鼻饲管。

    温热的液体流进喉咙。

    像在喂一条狗。

    我没咽下去。

    等他们走后，我捏住鼻子，把管子拔出来。

    再用指甲挑开末端。

    弯折，反转。

    轻轻一吸——

    营养液顺着管子倒流出来。

    滴进铁板上我的血里。

    我支撑着。

    我不能让身体变弱。

    我要血浓一点。

    再浓一点。

    夜里，经血来了。

    比之前更稠。

    像墨汁。

    像毒药。

    我用指甲蘸了一点，抹在墙上。

    晶体立刻开始生长。

    方向准确，路径清晰。

    妈，你看。

    我做到了。

    我没有被他们灌进去的东西控制。

    我用自己的身体反击。

    我把剩下的营养袋踢到角落。

    躺回去。

    闭上眼。

    血还在流。

    它知道该去哪。

    我知道顾沉也在等。

    等我流完最后一滴。

    但他不知道。

    越饿，血越狠。

    越空，越准。

    我笑了。

    血浓了。

    第十七章

    他们把所有能看时间的东西都拿走了。

    手表、日历、连厕所灯的开关都被定时器控制。

    我知道他们在等我错判那一刻。

    只要晚一小时出血，计划就全毁。

    我扯下一把头发。

    最长的那几根。

    编成一个圈。

    贴在墙上阳光照得到的地方。

    影子落在我的血上。

    它就是钟摆。

    我把大姨妈滴在地板缝里。

    干了以后变成一条红线。

    随着太阳移动，发影一点一点划过那些线。

    我记下每次影子的位置。

    和蟑螂活动的时间对照。

    再比对我妈骨头震动的频率。

    三组数据重合。

    那天是——

    明天晚上。

    月亮要圆了。

    我把剩下的头发编成刻度。

    标出关键点。

    最后一滴血落在最尖的位置。

    像刀刃。

    我盯着那条线。

    它不会骗我。

    它是用我的身体画出来的钟。

    顾沉以为他控制了时间。

    其实不是。

    时间在我血里走。

    在我小腹里转。

    在我妈骨头里回响。

    我舔了舔嘴角干