1.

    奶油顺着

    30

    字样的蜡烛缓缓滑落，在蛋糕表面留下一道蜿蜒的泪痕，仿佛连甜点都在为这个特殊的日子哀伤。我盯着它，突然想起去年母亲葬礼上的雨

    ——

    也是这样的粘稠，这样的缓慢，像是时间本身在拒绝流逝，每一滴雨都承载着无法言说的悲痛。

    手机屏幕就是在这时亮起的，蓝光如鬼魅般在巧克力涂层上投下诡异的波纹，打破了这死寂的氛围。短信内容像一把刀，精准地切开了这个夜晚：

    发件人：+8613700202030

    内容：别乘电梯，走安全通道。22:17

    分

    501

    室微波炉爆炸。——2030.6.15

    的温语

    附：记得我们总在日记本画符号吗就像你锁骨上的胎记形状。

    我的手指僵住了，寒意从指尖蔓延至全身。符号，那是我从初中开始，偷偷画在日记本角落的标记，是独属于我的秘密。没人知道它代表什么

    ——

    连最亲密的苏颖都不知道。而更可怕的是，我的左锁骨下方，确实有一个小小的月牙形胎记，和这个符号一模一样。这究竟是巧合，还是隐藏着更深的秘密

    冰箱的压缩机突然启动，嗡鸣声在寂静的公寓里格外刺耳，仿佛预示着即将到来的危机。与此同时，厨房传来一声细微的

    咔嗒——

    是从未关紧的微波炉门缝里传来的，那声音虽小，却在这死寂的环境中格外清晰，让人不寒而栗。

    21:58，时间在一分一秒地流逝，每一秒都充满了未知与恐惧。我猛地站起身，椅子在地板上刮出刺耳的声响，仿佛也在为这紧张的气氛添上一笔。

    2.

    安全通道的铁门像棺材板一样沉重，推开时发出令人牙酸的吱呀声，仿佛在诉说着岁月的沧桑与神秘。台阶上散落着几张泛黄的寻猫启事，照片里的橘猫双眼在应急灯下泛着诡异的金属蓝

    ——

    和林教授的眼睛一模一样，这相似之处让人不禁心生疑惑。

    我往下跑了三层，整栋楼突然剧烈震动，仿佛大地都在颤抖。头顶传来爆炸的轰鸣，热浪从楼梯井上方席卷而下，那力量足以让人窒息。玻璃碎裂的声音、尖叫声、火焰吞噬木制家具的噼啪声

    ——

    全都混在一起，像某种扭曲的交响乐，奏响了死亡的乐章。

    第二条短信就在这时抵达：

    救

    502

    林教授，铜镜在床底铁盒里。别让任何人碰镜子。——

    第二条

    浓烟已经顺着门缝渗进楼道，呛得我眼泪直流，呼吸都变得困难。我捂着口鼻撞开

    502

    的门，热浪扑面而来，仿佛置身于火海之中。

    林教授蜷缩在床边，怀里死死抱着一个生锈的铁盒，仿佛那是他生命中最重要的东西。他抬头看我时，右眼的虹膜泛着不自然的金属蓝色，左眼却浑浊无光

    ——

    那是我上周在楼道里就注意到的异常。

    他们……

    在镜子里看着……

    老人嘶哑地说，指甲深深掐进我的手腕，那力量透露出他的恐惧与绝望。

    铁盒打开的瞬间，铜镜的边缘露了出来。——

    然后我的血液凝固了。镜面照不出我们的身影，却清晰地映出窗外燃烧的

    501

    室。那分明是我的公寓，这诡异的景象让人毛骨悚然。

    3.

    救护车的鸣笛由远及近，仿佛是生命的