巴巴的纸巾，上面歪歪扭扭画着两个火柴人，还沾着干掉的酱：这是福宝和姐姐，永远不分开。

    月光透过窗帘的缝隙洒进来，照亮他眼角未干的泪痕。

    我突然想起他今天死死护住我的模样，那些鸡飞狗跳的瞬间突然变得可爱起来。

    当福宝把小熊塞进我怀里，用还带着奶味的声音说姐姐抱抱时，所有的怒气都化作了绕指柔。

    现在每当有人问起这件事，福宝就会昂着小脑袋宣布：我是姐姐的专属保镖！

    而我看着他认真的小表情，只能无奈又甜蜜地笑笑——毕竟，谁能招架得住这个又气人又暖心的小跟屁虫呢

    4

    当甜蜜负担成了甩不掉的人形挂件

    落地窗外的梧桐树被秋风染成焦糖色时，爸妈终于结束外派工作回国。

    我抱着福宝冲向接机口的脚步比做新闻采访还急切，刚要开口控诉这一个月的血泪史，怀里的小家伙突然扭动着身子扑向爸爸。

    爸爸！姐姐偷吃福宝的小饼干！

    福宝把脸埋进爸爸肩头，声音带着恰到好处的委屈。

    姐姐还用衣架打我屁屁！

    那双乌溜溜的大眼睛泛起泪花，睫毛上仿佛缀着清晨的露珠，活脱脱是韩剧里受了委屈的小女主。

    我举着手机里记录的带娃证据链僵在原地——相册里存着他把奶粉洒成雪景的犯罪现场，备忘录里列着二十三条捣蛋事迹。

    可此刻在爸妈面前，福宝正用肉乎乎的小手揪着妈妈的丝巾，嘟着嘴撒娇的模样，让我精心准备的控诉稿瞬间化作青烟。

    妈妈蹲下身捏了捏福宝的脸颊：肯定是福宝不听话被姐姐打屁屁。

    爸爸则冲我挤了挤眼睛，从行李箱掏出一袋进口零食：奖励我们的临时家长。

    我哭笑不得地开始解释：衣架是用来吓唬他乱搞脏别人的衣服，偷吃饼干事件的真相是他把整盒饼干泡进了洗脚盆。

    夜幕降临时，福宝像充了电的永动机。

    他穿着恐龙睡衣在客厅横冲直撞，把爸爸的领带套在头上当王冠，又把妈妈的口红涂得满脸都是。

    爸妈轮番上阵哄睡，从唱摇篮曲到讲睡前故事，结果小家伙越玩越兴奋，甚至抱着警察叔叔的玩偶扬言：福宝不怕警察叔叔！

    直到我板起脸，学着平时他闯祸时的样子叉腰：福宝！现在立刻回房间睡觉！

    他瞬间收住笑容，迈着小短腿往房间跑，还不忘回头偷瞄我。

    那副假装害怕又透着狡黠的小眼神，活像只偷腥得逞的小狐狸。

    原以为爸妈回国后就能重获自由，没想到福宝直接把我的房间划为专属领地。

    每天清晨六点，准时有两团温热的小肉球贴上脸颊。姐姐的床，香香！

    福宝顶着鸡窝头，口水还沾在嘴角，就捧着我的脸狂亲，两只小脚在被子上欢快地扑腾，活像只撒欢的小鸭子。

    最绝的是某个暴雨夜，雷声炸响的瞬间，福宝裹着他的小熊毛毯冲进我的房间。

    他像树袋熊般挂在我身上，奶声奶气地说：姐姐是超人，福宝要躲进超人怀里！

    从此，我的床彻底被这个小型拆迁队占领。

    半夜总能感受到奇怪的触感。

    有次迷迷糊糊睁开眼，正对上福宝亮晶晶的眼睛，他的小脚丫不偏不倚塞在我嘴边：给姐姐闻香香！

    我顺手把他的脚推开，结果下一秒，他整个身子翻过来，用软乎乎的肚皮当枕头压在我胸口，嘴里还嘟囔着：姐姐的枕头会呼吸！

    周末赖床成了奢望。

    福宝会举着玩具水枪突突突地冲进房间：敌军还有五秒到达战场！

    有次我装睡，他突然安静下来。