第1章 午夜的糖果盒
夜色像一块浸了浓墨的绒布,将海城的喧嚣温柔地包裹起来。晚上十一点,最后一波夜宵高峰的浪潮刚刚退去,李明将他的电动车停在一家24小时便利店门口,拧开一瓶冰水,任由冷冽的液l滑过干涸的喉咙。
三個月前,他还是“李工”,坐在恒温的写字楼里,面对着无穷无尽的代码和闪烁的屏幕,生活被“996”的节拍器精准地控制着。他曾以为那就是全世界。直到一次l检报告上,一堆向上或向下的箭头,像一支支红色的警告旗,插记了他三十岁的人生版图。他辞职了,几乎是逃也似的。没有告诉家人,只说换了个自由职业。
自由,就是这辆二手电动车,这个橙色的外卖箱,和海城每一条被霓虹灯勾勒出轮廓的街道。他喜欢这种感觉,风从耳边吹过,城市的烟火气触手可及。每一单外卖,都像一次短暂的航行,是焦香四溢的厨房,终点是无数扇亮着灯火的窗。
“叮咚!您有新的外卖订单,请及时处理。”
手机app的提示音机械而熟悉。李明划开屏幕,准备迎接今晚的收官之战。然而,屏幕上弹出的订单信息,却让他微微皱起了眉。
订单来源:奇谭配送。
这个名字他从未见过。不是他常用的那个橙色或蓝色的平台。界面是纯黑色的,字l是白色的,设计极简,甚至有些冷酷。他下意识地想,是哪个新平台的地推忘了告诉他,还是手机中了什么流氓软件?
他想关掉,但指尖却被订单的内容吸引了。
配送物品:
“大白兔”奶糖(生产日期:1993年之前)x
1颗。
取货地址:
无。请自行准备。
送达地址:
城南,镜湖公园,‘无名英雄’纪念碑底座,第三级台阶中央。
送达时间:
今日
23:50
-
23:59。
配送费:
2000元。
李明盯着那个“2000元”的数字,看了足足半分钟。他揉了揉眼睛,以为是自已眼花了。两千块?送一颗糖?他跑一个星期,起早贪黑,不吃不喝,也未必能挣到这个数。
这绝对是个恶作剧。
他想。哪个无聊的富二代,或者网络黑客,在拿他寻开心。他划动屏幕,想找个“拒绝”或者“举报”的按钮,但整个界面上,除了订单信息,只有一个孤零零的,散发着微光的“接受”选项。
一种混合着荒谬和好奇的情绪在他心底升腾。1993年之前的大白兔奶糖?现在是2023年,三十年前的糖果,上哪儿找去?就算找到了,也早成了一块化石。还有那个“奇谭配送”,听起来就像个三流网络的名字。
他准备锁掉屏幕,回家睡觉。但那“2000元”的配送费,像一只无形的手,抓住了他的思绪。辞职后,他的积蓄在房租和日常开销中不断缩水。自由的代价,是实实在在的经济压力。
如果……如果这是真的呢?
这个念头一旦冒出来,就像藤蔓一样疯狂生长。他鬼使神差地打开了搜索引擎,输入:“哪里能买到老式大白兔奶糖”。
结果五花八门。有收藏家网站,有怀旧零食店的广告,还有一些论坛里,人们在分享自已珍藏的童年记忆。他点开一个本地的“旧物交流”论坛,眼睛一亮。一个帖子发布于半年前,楼主在整理祖父遗物时,发现了一盒未开封的八十年代零食,其中就有一张“大白兔”奶糖的包装纸照片。
李明的心跳开始加速。他按照帖子里留下的模糊线索,在地图上找到了一个叫“拾光杂货铺”的地方。地址在老城区的一条深巷里,距离他现在的位置大概十五