只有继母，她的目光依旧淡淡的，我看得出，她活得也并不快活。

    当然，每个人的快活本就不同。

    譬如我的丫鬟棠梨，她的家乡遭了灾，亲人尽丧。逃荒路上，她从不敢睡沉，生怕被人群抛下，沦为野兽的口粮。若是再饿一些，她或许会成为人的口粮。

    她只能远远地跟在队伍末尾，直到被卖给人牙子，她才睡了第一个安稳觉。

    对她而言，吃饱穿暖便是天大的幸福，夜里打起鼾来，声若奔雷。

    我不嫌她吵，那鼾声里有人间的烟火气，竟有些安稳。

    二妹妹却不喜欢。

    她时常抱着我给她缝的丑娃娃，溜到我房里来睡。

    继母的心思全在三弟弟身上，二妹妹虽是她亲生，却也分不到多少暖意。

    我总觉得我与她，是同病相怜。她却不这么认为。

    她最是讨厌自伤自艾。

    她娘不陪她，她便找个人陪她睡觉，目的达到了，便没什么可伤心的。

    她说，能解决的烦恼，就算不得烦恼。

    我很难相信，这话出自一个八岁的孩子之口。

    我觉得她比我更像个大人，她听了，只是撇撇嘴，说：“那你也可以叫我姐姐。”

    她板着小脸，有条不紊地爬上我的床，给她的丑娃娃盖好被子，然后一本正经地同我道。

    很快，她的呼吸就变得绵长，沉沉睡去。

    我听着窗外雨点击打在芭蕉叶上，声音沉闷，汇聚成水流，再重重砸进地面的水洼里。

    睡着前，我忽然在想，我这日复一日的消磨，究竟是水滴石穿，还是积羽沉舟？

    院子里的枯荣换了三轮，时光就这么不声不响地溜走了。

    我将目光投向头顶那片被屋檐裁成方块的天空。

    那个女人也曾领着我坐在这里，她望向天空时，眼里是藏不住的辽远，可一低头看到我，那份辽远就化成了柔软的笑。

    我明白，这四方庭院再大，也困不住一颗向往天空的心。

    爹的手腕上曾栖过一只鹰，而我的存在，便是那根拴住利爪的绳索。

    二妹妹已经十一岁了，早就丢开了那个破旧的娃娃，也不再半夜偷偷溜进我的房间。