然后猛地转身，跌跌撞撞地冲回了自己的房间，砰地一声关上了门！

    背靠着冰冷的门板，沈念薇的身体控制不住地剧烈颤抖。

    她大口喘息着，心脏在胸腔里疯狂地撞击，带来一阵阵闷痛。

    恶性肿瘤…IV期…咳血…

    林溯…他快死了

    这个认知像一把烧红的钝刀，在她心上来回切割，带来一种迟滞而深切的剧痛。

    为什么

    他看起来那么年轻，那么沉稳，那么……强大。

    他每天有条不紊地照顾着她，处理着一切，像一座沉默可靠的山。

    可这座山，内里却早已被致命的疾病蛀空，摇摇欲坠

    他为什么不说

    他每天带着这样的病痛，在她面前若无其事地扮演着朋友，他到底在坚持什么又在隐瞒什么

    沈念薇顺着门板滑坐到冰凉的地板上，双手紧紧抱住膝盖，将脸深深埋了进去。

    泪水终于汹涌而出，无声地浸湿了她的睡裤。

    不是因为爱，至少现在还不是。

    是因为巨大的冲击，是因为一种无法理解的沉重，是因为看到一个人在自己面前无声地走向毁灭，而自己却懵然无知，甚至可能还是他的负担。

    是因为那林太太三个字带来的迷雾，因为这突如其来的残酷真相，变得更加浓重，压得她喘不过气。

    门外一片死寂。

    林溯没有来敲门，没有解释。

    只有一片令人窒息的沉默。

    不知过了多久，沈念薇哭得累了，只剩下麻木的抽噎。

    她抬起头，泪眼朦胧地看着房间里熟悉又陌生的一切。

    目光最终落在了靠墙摆放的一个旧式五斗橱上。

    那是她父母留下的老家具，跟着她从大学宿舍到后来租住的公寓，一直没舍得丢。

    车祸后搬来这里，它也被安置在了她的房间角落。

    最上面一层抽屉，她记得，好像一直没怎么打开过

    或许是因为林溯的秘密带来的巨大冲击，或许是因为心底那个空洞急需什么东西来填补，一股强烈的冲动驱使着她。

    她撑着发麻的腿站起来，走到五斗橱前。

    手指有些颤抖地拉开了最上面那个尘封已久的抽屉。

    第四章

    箱庭

    抽屉被拉开时发出滞涩的摩擦声，扬起一小片细微的灰尘，在午后斜射进来的光线里飞舞。

    沈念薇被呛得轻轻咳了一声，眯起眼。

    抽屉很深，里面塞得满满当当，东西杂乱无章。

    有几本蒙尘的大学时代专业教材，边角已经磨损卷起。

    一些零零碎碎的饰品盒，里面大多是些不值钱的小玩意儿。

    几本封面泛黄的旧杂志。

    还有几卷用橡皮筋捆扎起来的素描练习稿。

    都是些无关紧要的、属于她失忆前那个沈念薇的旧物。

    沈念薇的心一点点沉下去。

    失望像冰冷的溪水，漫过脚踝。

    她随手拨弄着里面的杂物，指尖划过冰凉的金属盒盖、粗糙的纸页。

    就在她准备放弃，想要关上抽屉时，指尖突然触碰到了抽屉最深处一个坚硬的棱角。

    那东西被压在一摞旧杂志的最下面。

    她顿了顿，拨开那几本杂志，手指探进去。

    摸到了一个硬邦邦的角，像是……木头的

    她用力往外一拽。

    一个不算大的旧木箱被她拖了出来。

    箱子是深棕色的，表面没有任何花纹，只有岁月留下的细微划痕和光泽。

    很沉。