＞她车祸醒来，记忆停留在与丈夫初识之前。

    ＞那个自称朋友的林先生每日嘘寒问暖，眼神却盛满她读不懂的悲伤。

    ＞直到她翻出满箱未寄的信件：我宁愿你永远忘记我，也不愿你承受再次失去的痛。

    ＞最后一页的诊断书日期刺眼——他确诊绝症的时间，竟在他们婚礼当天。

    ---

    第一章

    初雪

    十二月冰冷的风，像无数细小而锋利的刀子，刮过城市灰蒙蒙的天空。

    雪花终于落了下来，开始时是稀疏的、试探性的几点白，怯生生地触碰着干燥的地面，旋即消融无踪。

    很快，它们便不再犹豫，密集地从铅灰色的厚重云层里倾泻而下，无声而迅疾地覆盖着目所能及的一切。

    沈念薇坐在客厅宽大的落地窗前，身下是厚实柔软的羊毛毯。

    她的膝盖屈起，下巴搁在上面，目光失焦地穿透冰冷的玻璃，投向外面那个被急速染白的世界。

    屋子里暖气开得很足，暖意融融，隔绝了窗外的严寒。

    可她抱着自己的双臂，指尖无意识地陷进柔软的毛衣袖子里，身体深处却顽固地渗透出一种无法驱散的冷意。

    那是一种空洞的冷，仿佛身体里某个至关重要的部分被硬生生剜走了，只留下一个呼呼漏风的巨大缺口。

    车祸已经过去三个月了。

    身体上的淤青和擦伤早已褪去，只留下几道浅淡的、需要仔细辨认才能发现的痕迹。

    可大脑里的伤，却像这窗外的雪一样，顽固地盘踞着，冰冷地覆盖了她生命中整整三年的时光。

    那三年，是空白的。

    医生的解释冷静而专业：脑部撞击导致的创伤性选择性失忆。

    大脑为了保护自己，抹去了那段时间里最深刻、最强烈的情感记忆。

    沈念薇只记得大学毕业不久，刚进入那家设计公司，对未来充满了模糊而雀跃的憧憬。

    然后呢

    她努力回想，试图在茫茫雪雾般空白的记忆里抓住点什么。

    但每一次尝试，都只换来太阳穴针扎似的锐痛，和更深沉的空虚。

    接着就是医院刺眼的白炽灯，消毒水浓烈到令人窒息的气味，还有医生护士们担忧又带着一丝怜悯的目光。

    以及，一个男人。

    一个在她睁开迷茫双眼的瞬间，就守在她床边，眼睛布满红血丝，下巴满是青黑胡茬的男人。

    他看到她醒来，那双深不见底的黑眸里，瞬间涌上狂喜的潮水，几乎要将她淹没。

    他猛地抓住她冰凉的手，力气大得惊人，声音嘶哑破碎，一遍遍地重复：薇薇薇薇！你醒了太好了！太好了…

    他的激动和痛苦如此真实，像滚烫的烙铁，烫得沈念薇下意识地想抽回手。

    她茫然地看着他，看着这个陌生又似乎带着某种奇异熟悉感的英俊面孔。

    他眼中那几乎要喷薄而出的巨大情感，让她感到无措，甚至…一丝恐慌。

    你…是谁她听到自己虚弱而迟疑的声音响起，带着初醒的沙哑。

    那三个字，像一盆冰水，兜头浇下。

    男人脸上所有鲜活的、激烈的情感，瞬间凝固，碎裂，然后被一种极致的痛苦和难以置信所取代。

    狂喜的光芒在他眼中熄灭了，只剩下死灰般的茫然和绝望。

    他抓着她手腕的力道，缓缓地、极其艰难地松开。

    空气仿佛在那一刻凝结，沉重得让人无法呼吸。

    后来，他告诉她，他叫林溯。

    他说，他们是朋友。

    很好的朋友。

    沈念薇看着窗外的雪