雨下得疯了，豆大的水珠狠狠砸在柏油路面上，溅起一片迷蒙的水雾。

    城市在傍晚时分提前沉入一种湿漉漉的昏暗里。

    沈薇狼狈地缩在公交站牌窄小的遮蔽下，冰冷的雨水还是顺着风斜切进来，打湿了她的裤脚和鞋面。

    寒意像小蛇，顺着皮肤往上爬。她掏出手机，屏幕幽幽的光映亮她疲惫的脸，打车软件上那串鲜红的前方排队：67位刺得她眼睛发酸。

    不能再等下去了。

    她狠狠心，把包顶在头上，一头扎进了滂沱的雨幕里。

    水花在脚下炸开，每一步都踏在冰冷的水洼中。

    她只想尽快找到个能喘口气、躲开这漫天水箭的地方。

    慌不择路间，她拐进了一条从未留意过的窄巷。

    巷子很旧，两侧是沉默的、墙皮斑驳的老楼。

    路灯昏黄的光艰难地穿透雨帘，在地上投下几块模糊的光斑。

    就在巷子快要被前方黑暗吞没的转角处，一点微弱而奇异的光晕吸引了她。

    那光，不像电灯，倒像是某种柔和的、会呼吸的萤火，从一扇狭窄的玻璃门里透出来。

    门楣上方，悬着一块深色的木质旧匾，雨水冲刷下，忘忧阁三个古拙的字迹若隐若现。

    门廊下挂着一串小小的铜风铃，被风吹得叮当作响，声音却奇异地没有被雨声淹没，清脆地钻进耳膜。

    太古怪了。

    这地方，这感觉，都不太对劲。但雨太大，湿透的衣服紧贴在身上，冻得她牙齿都在打颤。

    沈薇深吸了一口带着土腥味的湿冷空气，伸手推开了那扇沉重的玻璃门。

    门轴发出轻微的吱呀声，一股干燥、温暖，带着陈旧纸张和奇异草药混合的气味扑面而来，瞬间包裹了她。

    风雨的喧嚣被隔绝在外，里面安静得能听到自己微促的呼吸声。

    店堂很小，几乎一眼就能望到头。四壁是顶到天花板的深色木架，上面塞满了各种奇形怪状的东西：一个蒙着厚厚灰尘、指针却诡异地逆向转动的黄铜座钟；

    一个巴掌大的玻璃瓶里，几片羽毛正散发着幽蓝的微光，无风自动地漂浮着；

    一叠泛着金属冷光的纸牌，边缘有难以察觉的细密纹路在流淌；

    角落里甚至还有一盆叶片微微卷曲、颜色深紫的植物，叶片间似乎有细小的银色光点如呼吸般明灭。

    一个穿着深灰色对襟盘扣褂子的老头，正背对着她，在一个巨大的、布满复杂刻痕的紫铜钵里缓慢地研磨着什么，发出沙沙的轻响。他身形干瘦，头发花白稀疏。

    坐。老头头也没回，声音沙哑得像砂纸摩擦木头，却清晰地盖过了研磨声。

    他朝旁边一张铺着暗红色旧绒布的高脚凳随意地扬了扬下巴。

    沈薇犹豫了一下，还是走过去坐了下来。凳面很硬，但那股奇异的暖意似乎从身下渗入，驱散了部分寒意。

    她局促地抱着自己湿冷的包，目光不安地扫过那些散发着神秘气息的物品。

    老头终于停下了研磨的动作，慢悠悠地转过身。

    他的脸瘦削，皱纹深如刀刻，但一双眼睛却异常清亮锐利，像是能穿透人心。

    他浑浊的目光在沈薇脸上停留了片刻，尤其是她红肿未消、带着明显倦怠的眼圈，然后缓缓移开，落在她面前那个唯一还算整洁的玻璃柜台里。

    柜台上陈列的物品不多，但每一件都透着无法言说的奇异。

    最靠近沈薇的，是一个约莫半掌高的玻璃瓶。

    瓶身是墨色的，几乎不透光，唯有在老头目光落下的瞬间，瓶内深处似乎有极其粘稠的液体，极其缓慢地涌动了一下，瓶壁上留下几道极其细微、又飞快