最初的愤怒、恐惧，到最后一片死寂的空洞……尤其是那片死寂，像冰冷的针，刺在他心头那点失控的余韵上，带来一种微妙的、难以言喻的刺痛。

    他猛地合上报纸，发出“啪”的一声脆响。这反常的举动让侍立一旁的陈伯眼观鼻鼻观心，大气不敢出。杜彦辰站起身，在宽敞的客厅里踱步，昂贵的皮鞋踩在厚实的地毯上，无声无息，却带着一种困兽般的焦躁。

    他走到书房门口，目光却不受控制地再次投向卧室方向。一种莫名的冲动驱使着他，想再去看看那双眼睛，确认那片死寂是否还在，或者……是否有了别的什么他想用更冷酷的话语、更粗暴的行动去碾碎那点让他不适的“失控感”，重新确立自己不容置疑的主宰地位。

    他拧开了卧室的门把手。

    门被推开的声音很轻，但在死寂的房间里如同惊雷。

    夏芷晴正背对着门，站在巨大的衣帽间里。她身上裹着一件杜彦辰的丝质晨袍，宽大得几乎将她整个人淹没，更衬得她形销骨立。袍子下摆拖在地上，露出纤细的、带着青紫痕迹的脚踝。她似乎在找什么，动作缓慢而僵硬，每一个微小的移动都牵扯着痛楚，让她微微蹙眉。

    杜彦辰靠在门框上，没有立刻进去。他沉默地打量着她的背影。晨光勾勒出她单薄的轮廓，脆弱得仿佛一碰即碎。那件属于他的袍子，像一张巨大的网，将她困在其中，宣示着所有权。这画面本该让他感到满意，一种对猎物彻底标记的满足。但此刻，看着那脆弱中透出的、一种近乎倔强的孤绝感，他心头那股烦躁感又隐隐浮动起来。

    夏芷晴听到了开门声，身体几不可察地僵硬了一下。她没有回头，甚至没有停下翻找的动作。她的指尖在一排崭新的、价格不菲的女装间滑过，最终停在了一件最简单的高领羊绒衫上。她需要能遮住脖颈上那些不堪痕迹的衣服。

    她缓慢地脱下宽大的晨袍。这个动作让她疼得倒吸一口冷气，身体晃了晃，扶住了衣柜门才站稳。晨袍滑落，露出她布满伤痕的背脊和手臂。那些青紫在晨光下显得格外刺眼，如同被暴力揉碎的白玉。

    杜彦辰的瞳孔骤然收缩。他见过无数伤口，甚至制造过更多。但这些印刻在她雪白肌肤上的痕迹，由他亲手制造的痕迹，此刻却像烙铁一样烫了他的眼睛。昨夜那声失控的心跳声，仿佛又在耳边回响。他下意识地握紧了拳头，指节泛白。一种混合着暴戾与某种奇异不安的情绪在胸中翻涌。他想走过去，用指尖触碰那些瘀痕，感受她皮肤的颤栗，再次确认她的痛苦和臣服；但另一种更陌生的冲动却想让他转身离开，避开这无声的控诉。

    夏芷晴仿佛感觉不到他灼人的视线。她艰难地、一点一点地将那件柔软的羊绒衫套过头顶。高领严严实实地遮住了脖颈的伤痕，只露出一张苍白得没有一丝血色的脸。她转过身，终于看向他。

    四目相对。

    杜彦辰在那双眼睛里搜寻着——愤怒恐惧哀求甚至一丝残留的、对强者的依附都没有。那双昨夜还盛满痛苦屈辱的眸子，此刻只剩下一种近乎剔透的平静，深不见底，如同暴风雨后沉寂的海面，将所有惊涛骇浪都埋葬在万丈深渊之下。那不是麻木，而是一种彻底的、冰冷的剥离。她看着他，不再是看一个主宰她命运的男人，更像是在看一件冰冷的家具，一个与她无关的存在。她将自己从“夏芷晴”这个身份，甚至从“杜彦辰情人”这个屈辱的标签中，彻底抽离了出来。

    这种眼神，比任何哭喊和咒骂都更具穿透力。它无声地宣告：你得到了这具身体，但你永远无法真正触碰到“她”了。昨夜你摧毁的，正是你试图掌控和占有的核心。

    一股无名火猛地窜上杜彦辰的心头，混合着被那平静眼神刺伤的恼怒和更深的不安。“看什么”他的声音低沉沙哑，带着刻意营造的冷厉