石板路被雨水浸润得油亮光滑，倒映着两岸白墙黛瓦的朦胧影子。

    空气里弥漫着湿润的草木气息和淡淡的水腥气。

    偶尔有乌篷船咿呀摇过，荡开一圈圈涟漪。

    水巷深处。

    一扇不起眼的、漆色斑驳的旧木门静静关闭着。

    门楣上挂着一块小小的、同样古旧的木匾。

    刻着两个清雅的小字：**沈庐**。

    这就是祖母守了一辈子的老宅。

    我撑着一把素色的油纸伞，站在湿漉漉的石阶前。

    雨水顺着伞骨滑落，在脚边溅起细小的水花。

    身边站着江临。

    他撑着一把黑色的长柄伞，伞沿压得有些低，遮住了他大半张脸。

    只露出线条冷硬的下颌和紧抿的薄唇。

    高大的身影在烟雨朦胧中显得格外沉默。

    他手里提着一个特制的、恒温恒湿的密封箱。

    里面安放着那扇历经劫难、终于初步完成抢救性修复的明代屏风。

    还有那片薄薄的金箔遗书，那枚断裂的乌金簪尖，以及我祖母那封泛黄的诗笺。

    所有的秘密，所有的伤痛，都被小心地封存在这方寸之间。

    我拿出老旧的黄铜钥匙。

    插入锁孔。

    轻轻转动。

    咔哒一声轻响。

    在寂静的雨巷里格外清晰。

    沉重的木门被缓缓推开。

    发出悠长的吱呀——声。

    一股混合着陈旧木料、尘封书籍和淡淡霉味的、属于老宅特有的气息扑面而来。

    带着时光沉淀的重量。

    宅院不大，却极尽清幽雅致。

    小小的天井里，青苔爬满了湿润的太湖石。

    一株老梅虬枝盘曲，绿叶在细雨中愈发青翠。

    正厅的门虚掩着。

    我引着江临，穿过被雨水打湿的天井。

    推开正厅那扇同样古旧的雕花木门。

    厅堂内光线有些昏暗。

    陈设简单古朴。

    正中靠墙的位置，摆放着一张宽大的紫檀木供桌。

    桌后墙上，悬挂着一幅笔意清雅的工笔水墨画。

    画中是一位身着素色旗袍、眉眼温婉沉静的女子。

    正是我的祖母，沈素弦。

    画像下，供桌之上，除了寻常的香炉烛台，还端端正正地摆放着一个紫檀木的镜框。

    镜框里，并非照片。

    而是精心装裱着几张泛黄的信笺。

    熟悉的娟秀小楷。

    是祖母的手迹。

    是她在漫长孤寂岁月里，未曾寄出的、积压在心底的诗句。

    江临的目光，在踏入厅堂的瞬间，就牢牢地锁在了那镜框之上。

    他脚步顿住。

    高大的身影在昏暗中显得无比沉重。

    他缓缓地、一步一步地走向供桌。

    脚步落在陈旧的地板上，发出沉闷的回响。

    如同踏在时光的尘埃之上。

    最终，他在供桌前站定。

    微微仰起头。

    目光长久地、近乎贪婪地凝视着镜框里那些娟秀的字迹。

    仿佛透过那些墨痕，看到了那个被家族门第困锁一生、在思念和愧疚中煎熬的女子。

    他沉默着。

    久久地沉默。

    只有略显沉重的呼吸声在寂静的厅堂里起伏。

    然后。

    在供桌前。

    在祖母沈素弦的画像注视下。

    在那些未曾寄出的诗笺面前。

    江