姆已经榨干了他们存款的最后一分钱。

    “你不能这么做，”她说，“那钱有一半是我的，我挣的。”

    “我会还给你。”

    “汤姆！别这么做，这不——”

    “不，不，不，这不像以前那样，这不是你想的那样。我们离石油只有这么远，这么远。”汤姆用拇指和食指比划着两英寸的距离，另一只手伸进兜里掏出一团压实了的沙子，然后扔到光秃秃的桌上。沙子看上去主要还是沙子，上面有一些黑色的油印，这油印可能来自任何地方。

    一个人的世界可能在几秒钟之内彻底改变。丽贝卡的世界改变了。她知道没有意义再对抗丈夫的沉迷上瘾。她看出来自己拥有一个新家的美梦破灭了。她看出来汤姆永远也无法逃出他为自己设的陷阱。她的世界化为了灰烬。

    “如果你现在走了，我们就完了。你知道这点。”

    他停下脚步，抓住她的肩膀。

    “我们离石油只有几码之远，甚至是几英尺。这对你来说没有区别吗？”

    “你总是只有几码之远。总是再过几码。”

    汤姆用鼻子哼了一声。“现在跟以前不一样，明白吗？”他从她身边走开，拨开厨房桌子上的那团沙。“闻闻看。”

    “别走，汤米克。”

    “我得走了，马上就走。”他又看着她的项链，想再次开口把它要过来，但勉强忍住。丽贝卡可以看出他的手指蠢蠢欲动地想去拿她的结婚戒指。“我会回来的，”他加上一句。

    “别指望了。”

    他装着没有听到这句话，“我会从欧弗顿给你写信，尽快。”

    “我给过你三次机会，汤米克。我发誓不会再给你机会。”

    这时，米切尔已经从花园走进屋子。他的第一个冲动就是跑向爸爸，但空气里的某种氛围吓住了他，他畏缩了，紧紧偎在丽贝卡的裙子上，把小东西抱进他小小的怀抱里。汤姆提起被子的四个角，装起他们所有的家庭财产。

    “再见，米奇，爸爸很快就会回来，要乖乖听妈妈的话。”

    “别走，汤米克。”

    “我会写信的。”

    汤姆最后环顾了一下简陋的小屋。再没有什么可拿的了。屋子几乎已经空了，除了窗台上的结婚戒指和桌子上的油砂。他抚乱米奇的头发，亲了亲他。他本想亲丽贝卡一下，可她避开了他的触碰。十秒钟后，福特车呼啸着离去。

    离开丽贝卡，走出她的生命。

    第五部分 这一年是1929年第70节 警察就是警察

    警察就是警察就是警察就是警察。

    如果能够回到古罗马，或者是更早的初露文明曙光的亚述和苏美尔，你可能会发现那时的警察看上去跟现在完全一样。大靴子，阔肩膀，长相普通，鼻尖下垂，做作，固执。

    艾伦接到哈特维尔的电报后，第一个举动就是确认并雇用了伦敦最有名气的一家私家侦探公司。现在站在艾伦面前的三个人不是看上去像那么回事，他们就是那么回事。他们加起来一共在苏格兰场干过六十八年。六十八年的追踪和寻找他人。

    资历最深的那个侦探名叫阿尔菲·普罗克特，他清了清嗓子。

    “1930年4月15日，你向我们提供了一张八十三人的名单，这些人可能在大战期间被关押在德国的赫特斯特——”他把它发成了赫特屎特，但几乎没有流露出一丝困窘，“赫特屎特战俘营，而当时，你的朋友，被称作汤姆的托马斯·克瑞里中尉也可能被关在那儿。”

    普罗克特作了短暂的停顿，让艾伦确认这些事实。艾伦点点头，普罗克特继续说了下去。

    “截止到今天，8月27日，我们已经联系上这八十三人中的六十一人。在我们