了什么。拜托，我只是把胳膊拿开。谁他妈会在乎我把我那该死的胳膊放在哪儿？”

    丽贝卡没有答话，但从那以后她对他的饮食习惯变得高度敏感。她甚至连问都没问过就开始往他的咖啡里加牛奶和糖，一开始味道浓得他无法接受——或者说，浓得他觉得自己无法接受。但这很适合他。他开始吃更多的甜食，更多的奶制品，更多他在监狱中想得要命的食物。

    他们喝着咖啡，又吃了几片从楼下面包店买来的热面包。

    “不错，”汤姆说，嘴里塞满了东西。“可以吗？”他又给自己倒了一些咖啡。

    “请自便。冰箱里还有奶油。”

    她并没有很仔细地系好晨衣，她那长长的黑发松散地绑在肩后，在她脸部轮廓较为明显的地方周围形成一种光圈。她身上带着刚刚醒来的女人的气息。汤姆被她强烈地吸引住。在她穿着妓女装的时候——低胸的衬衣，太浓的化妆，露出太多大腿的裙子——他既被她吸引又觉得很烦燥，但最终总是这种烦燥占了上风。汤姆没有跟她上过床，这在他跟女人的关系史上创造了某种记录。

    “我会想你的，”她终于说，“可能我并不该想你，但我还是会想你的。”

    “哦，谢谢。这真是极大的恭维。”

    “我很高兴你不再走私威士忌。不知为什么，我从来没想过你会在这一行长干。”

    “嗯嗯，那你有没有想过你会在你那一行干这么久呢，卢易小姐？”他用她那种沙哑而带中欧口音的方式说着她的名字。

    她的脸红了，“我不记得自己说过什么，该招来这种待遇。”她说，“我想你最好喝完咖啡就离开。也许你只是想让我一点都不要想你。”

    “对不起。说这话真是太愚蠢了。我不是这个意思。”

    “你就是那个意思。”

    汤姆冒起一阵怒气。她总是这样，丽贝卡，从来都不肯低头。

    “好吧，那我就是这个意思。这是个肮脏的职业，你自己也知道。我觉得你没有低下到要干这行，而且我也很不喜欢看到你干这行。”

    “我知道你的想法。而且我想怎么做就怎么做。”

    汤姆抓过他的帽子和行李，“好吧，你想怎么做就怎么做。你以前总是这样，以后也总是会这样。”

    他把薄薄的木门重重地摔上，走了。

    他满心怒火地沿着主路走向车站。该死的，这个女人让他恼火。如果她不是某个廉价石油小镇上的廉价妓女，如果她不陪随便哪个兜里有几个钱的年轻工人上床，她可以……汤姆不知道她可以怎样，但他知道她让他心烦。

    他走到车站。火车四十三分钟后出发。他买了张票，然后走向一个小摊儿看看那儿有什么卖的。他看了一眼表。四十一分钟。不过，她对他的甜食爱好了解得很正确。汤姆现在总在兜里装一包糖果什么的，就像一个被宠坏的七岁小孩。他买了一些花生糖，慢慢嚼着……三十七分钟。

    突然之间他做了一个决定。他走出车站，跑回丽贝卡的公寓。他没有敲门，直接闯了进去。她在家的时候从来不锁门。

    她仍然在屋里，仍然是一个人，看着一本谋杀侦探小说，喝着最后一点咖啡。她的客人冲进来的时候，她吃惊地抬起头。

    “很多人在进来之前都喜欢敲门。”她说。

    “跟我走。别呆在这儿了。马上收拾东西搬出去。半个小时后有一趟火车。明天我们就能到西海岸了。”

    “跟你走？什么意思？”

    “意思就是离开这一切——”汤姆的手对着屋子挥了一圈，着重指出了那张床——“然后跟我走。”

    “你是要请我跟你住在一起？就像丈夫和妻子？”

    汤姆被这个问题问倒了。他也不知