她心底的深处，那时候家里还没有电脑，查成绩和填志愿都是她去网吧开机器完成的。

    陶桃的高考没有奇迹发生，更是比往常的成绩还要低上些。

    周围嘈杂，有玩游戏因输赢的叫骂声，有因连麦开黑忿然嚷喊的人，没人会在意一个刚毕业的小姑娘，于是她倏然对着教育考试中心的页面哭了起来，只是默默地流泪，她知道是她罪有应得，低头发现陈淑的电话已经打了过来。

    “你这成绩是不是要上专科了？”

    陶桃抹干净眼泪，压抑情绪尝试把气息放平，“比本科线高一点。”

    那天陈淑难得没有落井下石，可对她成绩不满的酸怪，体现在假期每一天的相处之中。

    她不想陶桃读就近但学费高昂的院校，又觉得录取分数低的北方天高路远，路费太贵。

    青春期情绪的爆发滞后到了十八岁那个潮湿黏腻的暑期。

    高考后陶桃便去了市区的影院做兼职，虽然每天通勤都要一两个小时，可是给的工资高，她没有和家里讨要购买学习必需品的底气，于是只好起早贪黑赶最早一班的公交。

    社会给她的第一顿毒打也在那个夏天。

    经理知道她的难处，尽量给她排最长的班，让她多赚一些工时，作为代价这也是最辛苦的班，一天需要轮值多个岗位。

    陶桃也是来了影院兼职才知道原来电影院还有更高级的厅，预定的套餐单品需要在顾客到店前提早布置。

    影院的冷气开得很足，有强制穿短袖工服的规定，陶桃在生理期冻得手脚冰凉，推着推车小心谨慎地核对订单，一个个位置放爆米花一类的小食。

    炸物因为天气和环境，变冷是不可避免的事情，那天她遇到了很难搞的客户，收获了入职以来第一个客诉。

    陶桃还在另外的厅等待散场，经理叫她过去，投诉的顾客是和她年龄相仿的女孩子，投诉的内容是因为鸡块小食没有炸熟，也没有沥油，添油加醋说看到陶桃再布置场地时坐在影厅休息，态度恶劣。

    陶桃扯了扯嘴角，不知道如何争辩。

    女生穿着精致的裙装，像洋娃娃一样漂亮，说出来的恶语却让人六月生寒。

    经理是息事宁人的态度，迁就客户，当即大声斥责她工作不认真。

    陶桃头昏脑胀，麻木地90度鞠躬道歉，为自己的疏漏给顾客带来了不好的体验而感到抱歉。

    现在回忆起来，陶桃依然觉得，好累，仿佛是18年人生最累的一天。

    陈芬还是那一副样子，酸怪女儿整个假期不着家的事，嘲讽还没读大学人就已经没影子，一点家务都不做了。

    “隔壁楼那个都给我发升学宴请帖了，也挺好的，你考这个学校，直接为家里省一笔钱。”

    转头问陶醉，要不要和妈妈一起去吃升学宴的大餐。

    陶桃没有应答，一言不发地将家里人换下的脏衣篓一股脑倒进洗水池，眸中只有一潭行将就木的死水。

    她太累了，累到连反驳的力气都没有。

    于是开始报复性用力地洗刷污渍，手在肥皂水里泡到红肿。

    终于终于，学会该如何忍下眼角的泪。

    陶桃再没和陈芬讨论过填志愿的想法，只在截止前一天，到医院送饭时和爸爸说了这件事情。

    “爸，我想去北方读书，虽然路程很远，但我了解了一下，师范学校的软科排名还是不错的。”

    陶父阖了阖眼，点头应允，说话气息不稳，“我们陶家第一个大学生，自己拿主意就好。”

    他没读过大学，更不知道大学是什么样子，他看不懂女儿因高考失利的落寞，只能在病床给应有的肯定。

    陶桃一直以来，需要的就是这样的话。