凑近，但你知道上一个让他有这种无力感的人在哪吗

    我直视他的眼睛：太平间还是马尔代夫

    宋明泽大笑出声：有趣。希望你能保持这种幽默感...

    他的手指划过我放在桌上的手机，...当你知道真相的时候。

    他离开后，我立刻检查手机——

    多了一段录音文件，时间显示是两个月前，宋了渊与心理医生的首次咨询。

    但奇怪的是，我确定这不是我们的任何一次对话。

    按下播放键，宋了渊冰冷的声音传出：...找到那个Beta女孩...不惜代价...她是最关键的记忆载体...

    录音到此戛然而止。

    我的血液瞬间冻结。

    记忆载体

    什么真相

    更重要的是——这段录音是伪造的，还是...

    走廊突然传来脚步声。

    我迅速删除录音，刚好在门开时放下手机。

    宋了渊站在门口，脸色比暴雨夜还阴沉。

    父亲暂时休息了。

    他说，我送你回去。

    车驶出宋宅时，雨小了些。

    宋了渊开车的样子像在驾驭一匹烈马，每个动作都带着压抑的力道。

    我注意到他不断摩挲方向盘上某个位置——那里有道浅浅的牙印。

    你咬的我忍不住问。

    十五岁。

    他简短回答，第一次易感期。

    想象少年宋了渊独自在车里忍受易感期的痛苦，我胸口泛起奇怪的酸胀。

    车停在公寓楼下时，雨又大了。

    宋了渊没有熄火，意味着他不打算久留。

    明天照常上班。

    他看着挡风玻璃，今天的事...

    医患保密协议。

    我机械地回应，手指却紧攥安全带，宋总，我能问个问题吗

    说。

    为什么选我

    我转向他，全国不止我一个Beta心理医生。

    雨刷器在玻璃上划出规律的弧线。

    宋了渊的侧脸在霓虹灯下忽明忽暗，睫毛投下的阴影像是伤痕。

    你像阳光。他突然说。

    这个回答如此意外，我一时语塞。

    宋了渊转过头，雨水在他的轮廓上镀了层模糊的光晕：刺眼，但...温暖。

    我的心跳声大得恐怕能被听见。

    理智告诉我要专业，要冷静，但某种更原始的本能驱使我伸出手，覆在他紧握方向盘的手上——

    宋了渊猛地颤了一下，却没有抽开。

    他的皮肤冰凉，掌心的绷带粗糙地摩擦着我的指尖。

    你需要休息。

    最终我轻声说，易感期快到了。

    他沉默地点头。

    当我抽回手时，他突然抓住我的手腕：那段录音...

    我浑身血液凝固：什么录音

    宋明泽给你的。

    他的拇指无意识地摩挲我的腕骨，别信。他擅长伪造证据。

    他是怎么知道的

    我明明删除了...

    除非我的手机一直被监控。

    这个本该令人愤怒的发现，却奇异地让我松了口气——至少那段诡异的内容是假的。

    ，宋总。我拉开车门。

    池羡鱼。他突然叫住我，如果...

    雨水顺着车门缝隙打湿我的裤脚。

    宋了渊的喉结滚动了一下，像是吞咽某种难以言说的情绪：...算了，明天见。

    电梯上升的三十秒里，我靠在镜面上深呼吸。

    宋了渊