大学讲堂那天，她没有穿高定，没有化妆，只穿一件亚麻衬衣、一条墨灰色长裤，拎着一个装满旧手稿的帆布包。

    讲台前坐了五十多个学生，目光不乏狐疑与兴奋。

    她写下今日课程的标题：

    讲述，不等于完美。

    她开场就说了自己过去的三个身份：

    我是一个曾经靠假情侣人设出道的网红。

    我是一个因为虚构被讨厌过很多次的人。

    我也是一个现在靠收集别人真话生活的普通人。

    教室短暂安静。

    一名学生举手提问：

    池老师，如果你知道自己过去很多经历在别人看来是‘不道德’的，你还会选择站出来讲述吗

    她看着对方，平静回答：

    我不是来证明我是好人。

    我只是想告诉你——不好的人也有讲述权。

    课后，有学生在走廊追上她，小声说：

    我爸曾经出轨过，我妈到现在都不让我告诉别人……但我其实想讲一次，不是为了报复，是为了别再藏那么久。

    她拍了拍那女孩的肩：你可以先写下来，不一定要讲出来。对你自己讲，也是开始。

    那一刻，她忽然意识到，她已经不再需要成为谁的榜样，也不再害怕成为谁的警示。

    她，是一个可以让别人安心暴露自己的人。

    这就是她最终的意义。

    半年后，她正式受聘于沪北传媒大学担任访问讲师，每年开设两个学期的【公众表达与女性叙事】课程。

    而她在课上写下的第一句板书，也成了很多学生毕业致辞里的话：

    讲出真话，不是为了赢得掌声，是为了不再害怕沉默。

    同年夏天，《告白》推出第一本纸质合辑《听见她》。

    封底没有名人推荐，没有广告植入，只有一句话：

    她曾被定义，现在她写下定义。

    而在作者简介那一页，池漾只留下了七个字：

    池漾，叙述者。正在学习。

    有一天，一个陌生女孩走到池漾面前。

    她说：我以前是你粉丝，后来我脱粉了，再后来我关注了《告白》。

    池漾笑了笑：你不需要解释。

    女孩说：我还是想说一句——谢谢你不完美过。那让我也没那么恨我自己。

    那一刻，她终于明白：

    她再也不是被喜欢的那个人。

    她是那个让别人敢面对自己的那个人。

    也许这才是真正的重生——不是摆脱过去，而是与过去并肩，走进未来。