白。方毅告诉她江总有急事离开了，却拒绝透露更多细节。不安像蛛网一样缠绕着她的心，即使团队成员们的祝贺和香槟也无法驱散。

    晚姐，江总让我转交这个。小周神秘兮兮地塞给她一张门卡和便条，他说你知道是哪里。

    便条上只有一个坐标数字和一句话：七年前的约定，我从未忘记。

    林晚的心跳加速了。那个坐标——是大学后山的那片银杏林，他们曾经约定要在那里看流星雨的地方。

    出租车在山脚下停下，林晚沿着熟悉的小路向上走。暮色已经笼罩了山林，晚风拂过银杏叶发出沙沙的响声，像是时光的低语。

    然后她看到了——林子中央的空地上，支着一顶星空帐篷，周围摆满了小小的烛灯，在渐浓的夜色中像星星般闪烁。帐篷入口处站着一个修长的身影，是江叙白。

    你来了。他向前几步，烛光在他轮廓分明的脸上跳动，我担心你不想见我。

    林晚站在原地没动：你叔叔对你说了什么

    江叙白苦笑一声：他给我下了最后通牒。要么放弃你，要么放弃公司的控制权。他走近几步，我选了后者。

    什么林晚不敢相信自己的耳朵。

    我辞职了。江叙白说得轻描淡写，仿佛只是在谈论天气，技术团队会跟方毅走，创立新公司。银杏科技已经不是我父亲当年梦想的样子了。

    林晚的喉咙发紧：为了我，值得吗

    不仅仅是为了你。江叙白牵起她的手，带她走向帐篷，也是为了我自己。这七年来我第一次感到...自由。

    帐篷内的景象让林晚屏住了呼吸——顶上挂满了银杏叶标本，在烛光照射下投下斑驳的影子。中央的小桌上摊开着一张泛黄的设计图，那是她大二时的作业，江叙白帮她修改的那一版。

    记得吗他轻声说，你当时说，等我们有了自己的房子，要在院子里种一棵银杏树，等老了就在树下看孙子孙女玩耍。

    回忆如潮水般涌来。林晚记得那天，记得阳光透过银杏叶在他们身上投下的光斑，记得江叙白笑着说那得先结婚才行，记得自己脸红着把设计图卷起来打他的肩膀。

    我保存了所有能保存的东西。江叙白从口袋里取出一个小绒盒，包括这个。

    他单膝跪地，打开盒子。里面是一枚造型独特的戒指——银白色的指环上嵌着一颗银杏种子，周围点缀着细小的钻石，像露珠挂在叶尖。

    林晚，江叙白的声音有些颤抖，七年前我不得不放开你的手。现在，如果你还愿意，我想用余生弥补那段错过的时光。他深吸一口气，这次换我等你，不管多久。

    林晚望着眼前这个曾经骄傲的少年，如今成熟的男人。烛光在他眼中跳动，那里面的爱意和脆弱如此赤裸，让她胸口发疼。

    她伸出手，却不是去接戒指，而是捧住了江叙白的脸。他的皮肤温热，下颌处有新冒出的胡茬，蹭着她的掌心微微发痒。

    你知道吗，她轻声说，我恨过你，恨你为什么不多解释一句，恨你为什么不再争取一下。她的拇指抚过他的颧骨，但今天，当你站在会议室里为我辩护时，我突然明白了——我们都在用自己的方式保护对方，只是都太笨拙了。

    江叙白的眼睛亮了起来：那么你的答案是...

    林晚俯身，吻住了他的唇。这个吻带着七年的思念和等待，带着误解与原谅，带着所有未说出口的我爱你和对不起。江叙白的双臂环住她的腰，将她拉近，银杏叶在他们头顶沙沙作响，仿佛在见证这一刻。

    当他们终于分开时，江叙白小心翼翼地将戒指戴在她的无名指上：这颗种子是真的，来自我们大学时最喜欢的那棵银杏树。我希望它能和我们一起成长。

    林晚看着指间那枚独特的戒指