1

    水晶吊灯在孟知头顶晃出细碎光斑。

    她攥着香槟杯的指节泛白，目光扫过宴会厅里的红男绿女——穿高定的太太们涂着同色口红，西装革履的男士举着酒杯寒暄，每个人的表情都像被按了慢放键。

    这是她第一次以宋清礼未婚妻身份公开露面。

    三个月前，当宋母递来协议结婚的文件时，她以为不过是场各取所需的交易：宋家需要她这个独立女性形象撑门面，她需要宋家资源帮母亲凑齐手术费。

    可此刻，她突然发现自己的镜头敏锐度在发烫——那位穿藏青西装的陈总，嘴角扯出的笑比眼角快了半秒；戴珍珠项链的周太太，举杯时小指抖了抖，目光总往宋清礼那边飘。

    孟小姐主持的财经节目，我偶尔也看。陈总端着酒杯凑过来，不过主持人嘛，终究是吃青春饭的。

    孟知的指尖在杯壁上轻轻叩了两下。

    她记得上周台里数据：她主持的《财经零时差》收视率环比涨了32%，女性观众占比从41%跳到58%。

    陈总说的对，她笑，但青春饭也分三六九等。我这碗，上周刚拿了市广电的‘年度创新节目’奖。

    零星掌声响起。

    孟知瞥见宋清礼站在五步外，西装裤线笔挺，目光正落在她脸上。

    变故来得突然。

    清礼，把婚前协议拿给知知看看。宋母的声音像根银针，刺破了宴会厅的热闹。

    孟知的太阳穴突突跳。

    她早见过这份协议——婚后每月五万生活费，离婚时净身出户，还有一行小字：乙方（孟知）应减少职业活动，以家庭为重。可当众被摊开在聚光灯下，那些铅字突然变得滚烫，烫得她耳膜发疼。

    这是宋家的规矩。宋母端起红酒杯，知知是聪明人，该懂。

    孟知的手在桌下攥成拳。

    她听见自己的声音在发抖，却字句清晰：规矩是死的，人是活的。

    宾客们的窃窃私语像潮水漫上来。

    宋清礼走过来，指尖轻轻碰了碰她的手背。

    她触电般缩回手。

    回到宋宅已是深夜。孟知换鞋时听见二楼书房传来争吵声。

    她不过是个主持人，你真当能帮宋家转型宋母的声音冷得像冰锥，等你爸的项目落地，直接安排她去做慈善基金会的挂名理事，省得在外面抛头露面。

    妈，她的节目能吸引年轻观众——

    年轻观众能买我们的理财产品宋母冷笑，我让人查过，她母亲的手术费还差三十万。这点把柄，够她在协议上签字十次。

    孟知的胃里像塞了块冰。

    她踉跄着撞开书房门，宋清礼正低头整理文件，抬眼时眼底闪过慌乱。

    最稳妥的选择。他说，声音平稳得像在念财报。

    孟知抓起桌上的订婚钻戒。

    12克拉的蓝钻在灯光下泛着冷光，那是三天前他亲手戴在她无名指上的，说配得上你的眼睛。

    我不会成为任何人的附属品。她松开手。

    钻石砸在大理石地面的声响像声炸雷。

    宋清礼猛地站起来，西装下摆皱了道褶子。

    他张了张嘴，最后只说了句：现在反悔，你母亲的手术费——

    我自己凑。孟知转身时撞翻了茶几上的花瓶，水溅湿了她的裙摆。

    她听见身后传来纸张翻页的声音，还有宋清礼低低的知知，尾音像被风吹散的灰。

    第二天清晨，孟知踩着高跟鞋走进电视台大楼。

    前台小妹看见她时，手里的咖啡杯晃了晃，咖啡渍在登记本上晕开团墨迹。

    她路过茶水间，听见里面传来压低的议论：听说她和宋