王磊拉着我后退，我们得先找更多资料，林教授的办公室一定还有其他记录！

    我们冲上楼梯，刚到达一楼，就听到地下室传来一声凄厉的尖叫，不像是人类能发出的声音。

    医院各处的门开始自动开合，砰砰作响，仿佛一场无形的风暴正在席卷整栋建筑。

    快！

    王磊拽着我跑向三楼。

    林教授的办公室在院长办公室隔壁，门被一个沉重的文件柜堵住了。

    我们合力推开一条缝，勉强挤进去。

    房间保存完好，像是时间停滞在了1975年。

    桌上堆满了文件和笔记，墙上挂着各种图表和解剖图。

    王磊直奔文件柜，而我检查书桌。

    在抽屉里，我发现了一本黑色皮面笔记本，封面上烫金的字已经褪色：‘第七项目-终极阶段’。

    翻开第一页，是林教授工整的字迹。

    通过前六次实验，已确认痛苦是激活松果体第三眼功能的关键刺激，第七阶段将尝试在婴儿身上进行，因其神经系统更具可塑性，选择护士周琴的私生女为对象，因其母系家族有通灵史……

    我的手剧烈颤抖起来。我是实验品，从出生就是。

    继续往后翻，记录变得越来越疯狂。

    第七次注射后，对象开始哭泣并指向空无一物的角落，红外摄像显示该区域温度确实下降，证实其能看到灵体。

    对象展现出跨维度视觉能力，能准确描述‘另一边’的景象，但副作用是吸引那些存在的注意……

    最后一页的日期是1975年12月24日，字迹潦草得几乎无法辨认。

    灾难性突破……

    对象的能力超出预期，无意中打开了通道……

    它们来了……必须封闭7号，她是唯一能……

    笔记到此中断。

    找到了！

    王磊从文件柜前转身，手里拿着一把古旧的钥匙。

    这应该能打开第七病房，还有这个。

    他递给我一份发黄的文件，你母亲的辞职信，看看日期。

    我接过文件，母亲辞职的日期是1975年12月25日。

    是集体死亡事件的第二天。

    附注里有一行小字：因个人原因辞职，将离开本市，注：7号项目资料已按指示销毁。

    她带我逃走了。

    我喃喃自语，在林教授的实验出错后。

    王磊刚要说什么，整栋楼突然剧烈震动起来，天花板落下阵阵灰尘。

    远处传来此起彼伏的尖叫声，有成人，也有孩子。

    它们知道我们找到钥匙了。

    王磊脸色苍白，我们得决定，是下去打开第七病房，还是立刻离开。

    我犹豫了。

    但直觉告诉我，打开那扇门会释放某种可怕的东西。

    但另一个声音，也许是那些记忆碎片在说话，它们告诉我，只有这样才能结束一切。

    我们下去。我听见自己说。

    刚走到二楼，医院突然断电，我们陷入完全的黑暗中。

    手电筒的光在此时显得如此微弱，只能照亮前方几步的路。

    楼梯间里，一个小小的身影站在下方，仰头‘看’着我们，是那个无脸女孩。

    她抬起苍白的小手，指向我，然后转向地下室方向。

    姐姐……

    一个声音直接在我脑海中响起，来玩捉迷藏……

    王磊似乎听不到这个声音，只是警惕地看着四周：有什么东西在靠近，很多……

    我们继续向下，那个小女孩的身影时隐时现，像是在引导我们。

    地下