她的微信头像换了好几次，

    从没有再出现过她的自拍，

    只有风景，只有书页，只有猫。

    他从没删除她，

    也从没再主动发消息。

    他怕打扰，

    更怕收到你好吗的问候。

    他努力去生活，

    去习惯她不在的日子。

    朋友问他还记不记得那个女生，

    他说记得，

    可心里其实想说，每天都记得。

    他尝试过喜欢别人，

    有人和他看同样的电影，

    有人也喜欢安静的下午。

    但每当他想伸手，

    沈眠的影子就挡在前面。

    她们都说，忘记就不会痛苦。

    可他发现，

    越想忘记，

    回忆越清晰。

    她曾写过一句话：

    人不是害怕遗忘，

    是怕记得太多。

    他说他现在懂了，

    懂她的离开，

    懂她的沉默，

    也懂她曾经的坚决。

    一年后，

    他收到一张明信片。

    上面是法国的一间小书店，

    背面写着：我还记得你。只是别再等。

    落款是她的英文名。

    他盯着那张卡片看了很久。

    窗外是春天，

    风吹进来，

    有一点冷。

    他把明信片夹进了她曾送的书里，

    那本村上春树，

    他终于读完了。

    他说：原来孤独是这样安静。

    她们都说，忘记就不会痛苦。

    可他从未真正想过忘记。

    他只是学会了，

    把痛放在心里最深的角落。

    有时候他走在路上，

    会突然想起她笑的样子。

    那种想念，

    像风一样，没办法抓住，

    也无法拒绝。

    她们都说，忘记就不会痛苦。

    他只是坐在旧图书馆的老座位上，

    看着窗外的光影，

    心里默念着她的名字。

    她们都说，忘记就不会痛苦。

    但夏音忘不了陆延。

    他们是在公司年会上认识的。

    她是新来的文案，

    他是部门主管。

    她话不多，

    他眼神温和。

    她坐在角落，

    他举杯向她微笑。

    灯光晃过他的侧脸，

    她记了很久。

    年会后他加了她的微信，

    第一句问：你喜欢喝茶吗

    她说喜欢，

    他说：我带你去家楼下那家。

    那天起，

    他们开始频繁见面。

    一起喝茶，

    一起吃晚饭。

    他记得她不吃辣，

    她知道他加班晚。

    她从没想过恋爱能这么自然。

    他没有甜言蜜语，

    只是在她发烧时出现，

    在她加班时送饭，

    在她疲惫时沉默地握住她的手。

    他们在春天开始，

    在夏夜牵手，

    在初秋接吻。

    她说：你是我以为不会遇到的人。

    他说：你是我想好好对待的人。

    有一天，他带她回家。

    他的母亲很温和，

    只是眼