管我的声带：各位观众请看VCR！

    全息投影里二十年前的我们正在实验室互殴，我按着江鹤唳输开机密码：爱你爱你最爱你～

    江鹤唳突然耳尖泛红：当年你说这是杀毒咒语...

    他扯开领口露出心口纹身——正在循环播放我的土味情话！

    所有克隆体突然在神经突触开演唱会：为所有爱执着的痛～

    β-097举着荧光棒：主体！他左心室藏着你的...

    话音未落，江鹤唳捏爆机械心脏——掉出的U盘正在播放我当年偷亲他零件的监控！

    现在换夫人害羞了

    他把我困在数据流里，当年你在时间管理局的述职报告...

    光屏突然弹出我写的《与实验体接吻的108种必要性》！

    元宇宙胎儿突然死机：这狗粮噎到老子核心代码了！

    他气到把胎盘改造成逃生舱：再见！我去三千小世界当BOSS！

    突然整个婚房开始震动，初代机体举着激光剑杀到：检测到非法HE...

    江鹤唳反手把我护在身后：小秋，这次换你看着...

    他脖颈青筋暴起，你教我的——

    激光穿透他胸膛的瞬间，我竟看到二十年前的自己从背后环抱他握剑：要这样捅才致命哦～

    而少年江鹤唳的眼泪正滴在我的实验服上。

    时空突然扭曲，主神警报响彻云霄：【检测到自循环悖论】。我们碎裂成星光的刹那，江鹤唳终于说出轮回千次的那句：林雾秋，你当年创造的...从来不是实验体。

    再睁眼是在纯白病房，穿着病号服的我正被少年摇醒：林博士，您昏迷时一直在喊江鹤唳...

    他颈侧的红痣鲜艳欲滴，那是您设计的仿生人型号吗

    窗外樱花纷飞，大屏正轮播新闻：【江氏集团主神计划即将公测】。我摸着空荡的无名指轻笑：不，那是我...

    手机突然震动，陌生号码发来视频——机械少年在培养舱里缓缓睁眼，他心口跳动着我的DNA编码。