今天换了一身深灰色长衫，手里拿着两碗冒着热气的面条。

    我自己能行。俞辰系好纱布，接过面条，谢谢。

    程墨在他对面坐下，两人沉默地吃了起来。面条是刘妈做的，简单的葱花酱油拌面，却意外地美味。从昨天起，程墨就再没提过俞辰的未来人身份，但俞辰能感觉到他时不时投来的探究目光。

    今天下午三点十七分。程墨突然开口，眼睛盯着碗里的面条，我会盯着天空。

    俞辰点点头，继续吃面。他知道程墨在等那个太阳雨的预言成真——这将决定他们之间是继续合作还是彻底决裂。

    吃完午饭，程墨出门去了警察厅，留下俞辰一人在院子里。刘妈送来一壶茶和几份当天的报纸，俞辰如获至宝。1923年5月19日的《晨报》，头版是直系军阀的最新动向，角落里一则小新闻引起了他的注意：

    德国考古学家威尔纳昨日抵平，将赴山西考察商周遗址

    文章旁边配着一张模糊的照片，一个戴圆框眼镜的中年西方人站在前门火车站前。俞辰眯起眼睛——这人手中拿着的，似乎是一件青铜器！

    他急忙翻找其他报纸，在《京报》的中缝找到另一则相关消息：

    松本商社举办古玩鉴赏会，特邀中外收藏家参与

    时间就在今晚，地点是东交民巷的六国饭店。俞辰心跳加速——这极可能就是那个走私集团的幌子！

    下午三点整，程墨匆匆赶回。他看上去有些焦躁，在院子里来回踱步，时不时抬头看天。

    放松点，俞辰忍不住说，该来的总会来。

    程墨瞪了他一眼：如果你在耍我...

    三点十七分。俞辰指了指天空，还有四分钟。

    时间一分一秒过去。三点十五分，天空依然晴朗无云；三点十六分，远处飘来几片薄云；三点十七分整——

    一滴雨水落在俞辰鼻尖上。

    紧接着，奇迹发生了。阳光依然明媚，天空中却落下稀疏的雨滴，在阳光下折射出七彩光芒。这场太阳雨只持续了七分钟，正如俞辰预言的那样，然后云散雨收，仿佛从未发生过。

    程墨站在院中央，任由雨水打湿他的长衫，脸上的表情从震惊逐渐变为接受。

    你真的是从未来来的。这不是疑问句。

    俞辰点点头：2023年。

    程墨深吸一口气，突然转身进屋。俞辰跟上去，发现他正从床底下拖出一个老旧的红木箱子。

    我父亲留给我的。程墨打开箱子，取出一本泛黄的线装书，他是前清官员，研究金石学的。

    他快速翻到某一页，递给俞辰。书页上画着几个青铜器纹饰，旁边是密密麻麻的批注。俞辰倒吸一口冷气——那些纹饰与怀表上的符号一模一样！

    这是...

    《周礼》中提到的时之器。程墨的声音低沉，传说可以通古今，观未来。我父亲穷尽一生寻找，临终前告诉我这只是古人幻想。他苦笑一声，现在看来，他错了。

    俞辰小心地翻看书页，突然在一段批注中看到了程字：你父亲叫什么名字

    程砚秋。程墨疑惑地看着他，怎么了

    俞辰从怀中掏出怀表，指着背面的程字：这个...会不会与你家族有关

    程墨接过怀表，眉头紧锁：不可能。我父亲从未提起过这种东西。但他翻到书的最后一页时，突然僵住了。

    俞辰凑过去看——那是一幅铅笔素描，画的正是一块青铜怀表，纹饰与俞辰手中的几乎相同，只是少了那个程字。画旁写着：庚子年得于西山，后失之，甚憾。

    1900年...程墨喃喃自语，义和团运动期间，我家确实在西山住过一段时间。

    两人陷入沉思。