波图谱上跳动的曲线。

    林原的白大褂在气流中翻飞，露出后腰上那个清晰的烙印：

    SCP-1207。

    我的项目编号。

    锅炉房的蒸汽喷在脸上时，我产生了可怕的既视感：那个驼背老人转身的机械义眼，和实验室里那台神经扫描仪有着相同的红光频率。

    三年前圣诞夜，我就是盯着这种红光，在伦理审查表上签了字。

    第七个程序员。

    老人的声音让我后槽牙发酸。不是因为它难听，而是太熟悉了——那是我的语音合成算法，用来给AI声纹加密的。

    你设计的记忆压缩比，把前额叶压成了JPEG。

    锅炉观察窗突然亮起，映出我穿着白大褂的样子。

    画面里的我正在往服务器上传数据，屏幕上的代码确实出自我手，但最后那段……

    python

    for

    subject

    in

    group_7:

    hippocampus.extraat=jpg）

    amygda.press（ratio=100:1）

    我的右手突然开始抽搐，无名指保持着敲回车的姿势。这只手写过多少行代码签过多少份文件

    现在它卡在某种忏悔与兴奋之间的痉挛状态，指甲缝里渗出蓝色液体——和档案室玻璃罐里的一模一样。

    这不是我写的！

    我听见自己尖叫，但声音被蒸汽扭曲成笑声。

    多么讽刺，我亲自调试的声纹加密算法，现在正用来嘲弄我自己。

    鼻腔突然涌出热流，血滴在掌心聚成小小的湖泊，倒映出实验室那天的暴雨。

    林原的手术刀抵住我颈动脉时，刀面上反射出我们俩变形的脸。

    你右手小指第二关节有陈旧性骨折。

    他的声音像冰锥，和实验记录里管理员持笔的姿势完全吻合。

    我低头看自己的手，突然想起三年前那个实习生。他试图抢我的签字笔时，我掰断了他的小指。

    现在报应来了，我的手指以同样的角度扭曲着，仿佛有看不见的手在操控。

    老人撕开工作服的动作让我想起解剖课。他胸膛嵌着的电子屏显示00:00:07，这个数字在我视网膜上烧出烙印——是第七批实验对象的存活时长。

    七分钟。

    足够提取完海马体，不够产生道德负罪感。

    神经计算机的中枢。林原的注射器扎进老人脖子，针管里的蓝色液体让我太阳穴突突直跳，用孤儿的大脑做存储单元，真是天才的设计。

    蒸汽中，老人皮肤下的电路板开始冒烟。我颤抖着插入磁带，命令行界面弹出的瞬间，后脑勺的植入物突然发烫。

    那些我曾经亲手埋入孩子们颅骨的纳米芯片，现在正在我的大脑里共鸣。

    ＞

    Login:

    Admin

    ＞

    Password:_

    密码是小雨生日。我说。血从耳道流出来，温热粘稠。

    老陆消失在手臂浪潮前，用口型告诉我的根本不是这句话。他说的是：项目终止码7749——

    第七批第七十四号实验体，死亡时间9点。

    林原突然扯开我的衣领。他金属脊柱的尖端刺破白大褂，闪着和条形码同样的冷光。

    你知道为什么选中你吗

    他的手术刀挑开我锁骨下的疤痕，因为你唯一成功压缩的，是自己的负罪感。

    锅炉爆炸时，我正看着自己的左手。

    那些血管在皮下凸起，组