第一章：孔雀羽中的逆鳞

    女帝的绣品诏书送到沈府时，父亲正在用银针挑断自己的左手筋。

    砚之，他额角沁着冷汗，绣绷上的并蒂莲被血珠染红，替为父绣完这幅《百鸟朝凤》，求女帝开恩......

    我猛地按住他颤抖的手，瞥见案头的《男戒》竹简——第三十二条明晃晃写着：男子绣品若现雄性意象，断手勿论。

    三日前，父亲因在牡丹花瓣中绣了只振翅蜂鸟，被女卫府判为心向男权，意图谋反。此刻他右手指尖还缠着渗血的布条，却要用左手完成这幅必死的任务。

    深夜，我潜入绣房。月光透过窗棂，在百鸟朝凤的绣绷上投下斑驳树影。女帝要的是万鸟朝凰的祥瑞，可我抚摸着孔雀尾羽的金翠丝线，忽然想起母亲临终前塞给我的《前朝服饰志》——那时男子可穿箭袖，可跨战马，可在衣襟绣飞虎图腾。

    针尖刺破指尖，血珠渗进孔雀眼瞳。我用左手绣出比头发丝还细的骑马男子，他手持的不是马鞭，而是一卷展开的书册。十二只孔雀尾羽里，藏着十二个不同朝代的男子形象：有的在田间耕作，有的在朝堂奏对，有的在船头持剑。

    砚之，你在做什么长姐沈明薇的声音突然从身后传来。

    我迅速用金线盖住人物轮廓，抬头时已换上温顺笑意：在想如何让凤凰更显威仪。长姐看这尾羽的渐变色，是否该用三蚕丝混绣

    她盯着我掌心的血痕，忽然从袖口掏出守宫砂药膏：明日就要献绣，别再让父亲为你操心。冰凉的药膏抹在眉心，我强忍着没有避开——那红点像颗钉在额角的耻辱柱，提醒着我身为男子的本分。

    第二章：金銮殿上的阴阳鱼

    献绣那日，我跪在金銮殿的青石板上，听见自己的心跳声盖过了钟鼓。

    女帝身着明黄翟衣，指尖划过绣品上的凤凰：沈卿家果然名不虚传，这凤凰的翎羽竟似能随光流转。

    我叩首时，故意让阳光斜照绣绷。孔雀尾羽的透明丝线突然折射出奇异光芒，十二名骑马男子的剪影在殿壁上徐徐展开，他们身后还有个巨大的阴阳鱼图案，黑鱼眼是展翅凤凰，白鱼眼是昂首麒麟。

    大胆！左相拍案而起，此绣暗含男权符号，分明是诅咒我朝女尊基业！

    我按住剧烈颤抖的膝盖，用前世记忆里的《周易》论调开口：回禀丞相，此乃《洛书》所载阴阳平衡之象。臣听闻近年多地干旱，恰如阳盛阴衰；又闻女子武道大会屡现伤亡，恰似阴盛阳枯......

    女帝抬手示意我噤声，殿内烛火突然无风自动，将阴阳鱼投影搅成一片碎光。她盯着我眉心的守宫砂：沈砚之，你可知伪造天兆该当何罪

    冷汗浸透中衣，我却想起母亲临终前的话：砚儿，若要在女尊王朝活下去，就得让他们相信，你的叛逆是上天的旨意。

    臣不敢伪造天兆，我掏出藏在袖中的青铜碎片——那是从母亲妆奁里找到的前朝遗物，此乃家母临终所遗，碎纹竟与绣品上的阴阳鱼分毫不差。

    女帝瞳孔骤缩，我知道她认出了碎片边缘的永和年号——那是前朝男子皇帝的最后一个年号。

    第三章：解语花下的白大褂

    成为钦定绣郎的第七日，我戴着面纱混进济世女医馆。

    解语花的汁液在舌下泛起苦涩，我捏着嗓子向掌柜娘子求医：小女......咳，小女想学外伤缝合。

    她上下打量我束胸的布条：女子学外科本就艰难，你这细皮嫩肉的，能吃得了苦

    我掀开袖口，露出

    forearm

    上练习缝合的针疤：贱妾幼时丧父，见不得男子受伤无人救治。

    三个月后，我已能单手用羊肠线缝合猪肠，却在某个暴雨夜迎来危