体裂成上万只机械蜜蜂。它们在天空中拼出硕大的倒计时：【00:23】。我抓住苏雪的机械眼塞进母亲的金属眼眶，三股不同频率的脑电波突然在颅内对撞。

    去1999年！三个声音同时尖叫。当倒计时归零的瞬间，我坠落进闪着雪花的旧式电视机。1999年的实验室监控画面里，真正的初代正从培养舱坐起——她转头看向摄像头的瞬间，我听见自己与苏雪重叠的尖叫。

    那个穿着碎花裙的少女，右眼是荧蓝色基因液，左眼刻着我的机械义眼编号。她抚摸着小腹的手势，与母亲怀旧照里的姿势完全重合。

    监控画面突然剧烈晃动，初代少女的腹部诡异地隆起，实验室警报声与我的耳鸣共振。她染血的指尖划过摄像头，在玻璃上留下DNA链状的抓痕。我扑向闪着雪花的屏幕，机械义眼却开始回放母亲分娩当天的记忆碎片——产床下方分明藏着微型培养舱。

    你才是最初的容器。1999年的初代突然隔着时空与我对视。她的声纹图谱在我脑内自动解析，竟与苏雪临终时传输的数据完全重合。实验室灯光骤灭的刹那，我看见二十三个培养舱在她身后次第亮起，每个舱体内都蜷缩着不同年龄段的我。

    倒计时归零的蜂鸣刺穿耳膜，我坠出时空裂缝摔在殡仪馆停尸间。手机显示2023年7月23日23:23，泛着荧光的雨水正从天花板裂缝渗入。107号冰柜自动弹开，七具童尸开始剧烈增长变成了成年女性，她们围成圆圈的手心里，共同托着个湿漉漉的胎儿。

    当我触碰到胎儿的瞬间，殡仪馆所有钟表逆时针飞转。停尸柜上的编号开始融化重组，最终凝固成1999-07-23。胎儿的脐带突然缠住手腕，皮下浮现出电子子宫的全息投影——周淮安正将刻着S-23的芯片植入初代少女的后颈。

    找到你了。2023年的苏雪从血雨中走来。她的机械左臂布满弹孔，右手却握着母亲那支断裂的银簪。当簪尖刺入胎儿眉心时，整个空间响起此起彼伏的婴儿啼哭。我后颈的条形码开始灼烧，皮肤下浮现出母亲的字迹：【当你看清真相时，就成为了新的母体】

    殡仪馆外墙轰然倒塌，露出外面浩瀚的星空。那些星辰竟是由无数机械义眼组成的星座，此刻正同步转向我的方位。苏雪突然将我推入初代留下的血泊，在时空旋涡闭合前，我听见两个时代的自己在惨叫——1999年的初代正在分娩，而2023年的我腹部裂开相同的伤口。

    血泊化作粘稠的时空甬道，我在量子子宫里沉浮。金属脐带缠绕着不同年龄的自己，电子羊水冲刷出记忆残片：母亲戴着呼吸面罩躺在手术台，她隆起的腹部嵌着玻璃视窗——1999年的初代正在那团血肉中睁眼，瞳孔里流转着我机械义眼的编号。

    你终于来了。无数个声音在子宫壁共振。羊水突然退去，露出布满神经突触的金属地面。那个被称为它的存在从血肉管道钻出——竟是长着周淮安面孔的巨型机械子宫，每个培养舱里都沉睡着苏雪不同阶段的克隆体。

    我的腹部伤口里伸出机械手指，自发地拆解着它的核心代码。当最后根肋骨被改写成二进制基因链时，整个空间响起母亲哼唱的摇篮曲。1999年的初代突然从虚空中跌落，她撕裂的产道里掉出个记忆胶囊，上面沾着与我相同的荧蓝色基因液。

    杀了我就是杀你自己！初代尖叫着化作数据流钻进我左眼。机械义眼突然报错：【检测到母体意识重叠，启动自毁程序】。倒计时数字在视网膜炸开的瞬间，我看见苏雪残破的机械躯壳正从2023年爬来，她胸腔里藏着的微型冷冻舱，赫然冰封着母亲完整的脑组织。

    时空裂缝突然涌入腥甜的血雨，无数机械乌鸦叼着带编号的脐带掠过。它们组成的箭头指向初代子宫深处的暗门，门上的掌纹锁正在渗