次有人进入她的公寓，自从...自从车祸后。林默似乎察觉到了她的紧张，站在门口没有贸然前进。

    您的公寓很漂亮。他礼貌地说，目光扫过宽敞的客厅和那架三角钢琴，难怪音效这么好。

    程悦接过咖啡和甜点，带林默到客厅坐下。林默的视线落在角落里的小提琴琴盒上，但没有多问。

    你说我拉错了音程悦问，递给他一条毛巾。

    第二十七小节，应该是升F而不是F。林默擦着头发，不过您的音色处理非常美，比我想象的还要好。

    程悦惊讶地看着他：你只听了一遍就记住了所有小节

    林默笑了笑：职业习惯。调音师需要对音高特别敏感。他指了指自己的耳朵，我甚至可以告诉你，现在这架钢琴的A4音比标准低了约2赫兹。

    程悦走到钢琴前，按下A键，然后拿出调音器检查——确实低了2赫兹。太神奇了，她由衷地说，你一定是顶尖的调音师。

    曾经是。林默的表情突然黯淡了一下，现在...没那么精准了。

    程悦敏锐地察觉到他话中的失落，但没有追问。她拿出小提琴，按照林默说的修正了那个音符，重新演奏那段旋律。这次，音乐流畅得如同溪水。

    完美。林默闭上眼睛，仿佛在品味每一个音符，您的小提琴声有种特别的气质，即使在最欢快的旋律中也带着一丝忧伤，非常动人。

    程悦放下琴，突然问道：为什么帮我

    林默睁开眼，直视着她：因为我听到了。

    听到什么

    您的痛苦。林默轻声说，第一次听到您拉琴时，我就知道那是一个受伤的灵魂在通过音乐求救。作为一个同样被音乐救过的人，我不能假装没听见。

    程悦感到喉咙发紧：你...知道我的事

    只知道您是小提琴家，出了车祸。林默说，我在网上看过您演奏的视频，非常震撼。当我在公寓名单上看到您的名字时，简直不敢相信自己的运气。

    现在你看到了真实的我，程悦苦笑着指了指自己仍有些跛的右腿，一个连完整曲子都拉不了的失败者。

    林默摇摇头：我看到的是一个正在康复的艺术家。程小姐，音乐不是技巧的竞赛，而是灵魂的表达。您现在演奏中的情感深度，是那些技术完美的演奏所无法比拟的。

    程悦沉默了。林默的话触动了她内心深处的某根弦。三个月来，她一直沉浸在失去演奏能力的恐惧中，却从未想过，即使是不完美的演奏，也可以是有价值的表达。

    尝尝提拉米苏吧，林默转移了话题，我加了点橙皮，不知道合不合您口味。

    程悦尝了一口，香甜中带着微苦和橙子的清香，层次丰富得令人惊讶。太好吃了，她由衷地说，你真是个多才多艺的人。

    只是喜欢尝试新事物。林默笑着说，眼角泛起细纹，生活太短暂，不能只做一件事。

    雨声渐大，敲打着窗户。两人坐在客厅里，一边品尝甜点，一边聊着音乐。程悦发现林默对音乐的理解非常独特，没有学院派的刻板，而是充满了个人感悟和生活的智慧。不知不觉间，天已经黑了。

    我该回去了。林默站起身，谢谢您的款待。

    程悦突然不想让他离开。这两个小时的交谈，比她过去三个月说的所有话都要多。你可以...留下来吃晚饭。她有些犹豫地提议，虽然我只会做些简单的菜。

    林默眼睛一亮：那太好了。作为回报，我可以帮您调一下钢琴。那个A4音真的让我很在意。

    就这样，林默留了下来。程悦做了简单的意面，林默则认真地调校钢琴。看着他专注工作的侧脸，程悦感到一种久违的平静和安心。

    晚餐后，林默提议合奏他们之前创作的那首二