不得扔。

    4

    刃上春霜

    2.1

    戏台血光

    十六岁春分，村里搭起了木头戏台，灯笼在暮色里晃成红海。李怀林攥着王婶给的铜钱，正想买串糖葫芦，糖稀的甜香混着柳木燃烧的烟味，在空气里飘散。戏台上，穆桂英的翎子正随着唱段翻飞，锣鼓声震天响。

    西南角突然传来撕扯声：小娘子，陪哥几个乐呵乐呵。三个混混围着雨薇，其中一个的手正往她领口伸，她的绣鞋掉在地上，裙摆被踩得皱巴巴的。李怀林看见她绣着并蒂莲的帕子掉在泥里，突然想起去年冬天，她冒雪给他送棉袄，睫毛上结着冰晶的模样。糖葫芦啪嗒落地，糖渣溅在青石板上，他冲过去时，听见自己的心跳声盖过了锣鼓：放开她！

    混混头子的匕首划破他左臂的瞬间，他抬腿踹向对方膝盖。混战中，雨薇的尖叫和戏台上的唱段绞在一起，他看见刀刃在月光下翻转，本能地伸手去握——温热的血溅在脸上时，他才意识到匕首已没入混混心口。人群炸开了锅，戏班的锣鼓声戛然而止，月光下，混混的血在青石板上蜿蜒，像条扭曲的红蛇。

    5

    铁窗苔痕

    少管所的墙根长着青苔，李怀林数着砖缝里的蚂蚁，听管教念判决书：过失致人死亡，有期徒刑六年。他摸了摸藏在鞋底的帕子，是雨薇塞给他的，上面绣着半朵未完成的并蒂莲，边缘还有被泪水洇湿的痕迹。

    第三个月，他在食堂被高年级的混混打伤，蜷缩在床底时，听见窗台上有响动——雨薇的信被揉成纸团扔进来，展开是歪歪扭扭的字：我考上县中了，每周给你送桂花糖。糖块在铁盒里叮当作响，他含着糖看屋顶的裂缝，突然觉得喉间发苦。此后每个月，雨薇的信从未间断，有时夹着一片干花瓣，有时是半块芝麻糖，信末总写着：老槐树又开花了，等你回来。

    data-faype=pay_tag>

    第五年，他在劳改厂学会了认字，雨薇的信里开始夹化学公式和人体解剖图：你的力气比以前大了，是不是和打架时的感觉一样他摸着逐渐愈合的旧伤，发现每次想起救人的场景，掌心都会泛起微光，像雪夜的萤火虫，尤其是在梦见李老汉编竹筐时，微光格外明亮。

    6

    刑满春寒

    2004年除夕，李怀林踩着积雪回到槐树村。村口的老槐树被雷劈去了半边，树干上的焦痕在月光下泛着灰白，像道永远无法愈合的伤口。李老汉的坟头长满了荒草，不知谁在坟前摆了个破瓷碗，里面装着半块硬饼。

    他的土屋早已坍塌，断墙上贴着褪色的春联，还是他入狱前帮王婶写的福字，如今被风雪啃得只剩一口田。寒夜里，他蜷缩在老爷庙的供桌上，身下的稻草扎得背疼，月光从破瓦缝里漏进来，照见香案上歪歪扭扭的保平安红绸——那是村民们过年时留下的。他摸着胸前雨薇送的玉佩，突然想起她

    st

    letter

    里说：我考上医学院了，等你回来。

    睡梦中，他梦见一位白胡子老翁拄着松枝拐杖，站在云雾缭绕的山顶：你救人一命，却损了阳寿，今赐你悬壶之力，可续人间香火。老翁的手掌按在他眉心，一股暖流涌遍全身，他看见自己的指尖泛起微光，像萤火虫落在雪地上。醒来时，庙角蜷着只瘸腿橘猫，后腿化脓生蛆，他鬼使神差地伸手抚摸，微光闪过，猫咪的伤口竟以肉眼可见的速度愈合，第二天清晨，它居然跳上供桌，冲他喵喵叫。

    7

    微光初绽

    3.1

    破庙悬壶

    赵大爷咳血那日，李怀林正蹲在庙前晒草药。老人瘦得像片枯叶，手背上的青筋比竹篾还细，咳嗽时整个身子都在发抖：娃，伯想在走