第一章
周,每天闻着消毒水味,看着点滴瓶里一滴一滴落下的药水,时间慢得像蜗牛爬。医生说肺炎控制住了,但贫血还需要调养,建议我再观察两天。可我一天也待不下去了。看着那雪白的墙壁,闻着那无处不在的消毒水味,我就觉得窒息。更重要的是,心里那股被背叛的冰冷和一种莫名的焦灼感,像藤蔓一样越缠越紧。我想回家。立刻,马上。我需要一个答案,或者,一个彻底的终结。
那天下午,趁着医生护士查完房,我拔掉了手上的针头。手背上立刻冒出一个细小的血珠。我顾不上疼,胡乱套上自己的衣服。那衣服带着医院特有的味道,让我一阵反胃。我没告诉任何人,像个小偷一样,悄悄溜出了病房。走廊里空荡荡的,只有我的脚步声在回响,一下,又一下,敲在心上。
打车回到家楼下,天色已经有些暗了。抬头看向五楼熟悉的窗户,里面亮着温暖的橘黄色灯光。那曾经是我和……张伟的家。可现在,那灯光却让我心头一紧,像被一只无形的手攥住了。
钥匙插进锁孔,转动。门开了。
一股浓郁的、混合着饭菜香和女人香水味的热浪扑面而来。客厅里灯火通明,电视开着,放着吵闹的综艺节目。餐桌上杯盘狼藉,摆着几个空了的啤酒罐,还有几个吃剩的菜盘子。一切都乱糟糟的,却弥漫着一种……生活的、热闹的、但完全不属于我的气息。
我的目光像被磁石吸住,死死钉在卧室门口。
卧室的门虚掩着,透出里面更亮的灯光。然后,门被从里面拉开了。
走出来的是小雅。
她身上穿的,是我最喜欢的那件真丝吊带睡裙。水粉色,柔滑的布料贴着她玲珑的身体曲线,细细的肩带挂在白得晃眼的肩膀上。那是我去年生日咬牙买给自己的礼物,平时都舍不得多穿。现在,它穿在小雅身上,刺眼得像一面血红的旗帜。
小雅显然也没料到我会突然出现。她脸上的慵懒笑意瞬间凝固,像一幅拙劣的油画。她下意识地抬手,似乎想拉紧一下那本就不多的布料,遮掩什么,但手抬到一半又僵住了,只剩下满脸的错愕和一丝来不及掩饰的惊慌。
时间仿佛在这一刻彻底停滞了。空气凝固成冰。电视里夸张的笑声显得无比刺耳。
紧接着,卧室里又传来脚步声。张伟也走了出来。他只穿了条睡裤,光着上身,头发乱糟糟的,脸上还带着没睡醒的迷糊和一丝餍足后的慵懒。看到站在门口的我,他像被人迎面打了一拳,瞬间清醒,脸色唰地一下变得惨白。
薇……薇薇他失声叫道,声音都变了调,下意识地想往后退,却撞在了门框上,狼狈不堪。
死寂。只有电视里的笑声还在不知死活地喧闹。
张伟猛地回过神,几步冲到我面前,脸上强行挤出慌乱又讨好的笑,伸手想抓我的胳膊:薇薇!你怎么……你怎么提前出院了也不说一声!你看你,脸色还这么差……
他语无伦次,眼神飘忽,根本不敢直视我的眼睛。他伸过来的手,带着他身上那股陌生的、混合着小雅香水味的气息,让我胃里一阵翻江倒海。
你住院这段时间太辛苦,他舔了舔发干的嘴唇,声音干涩地继续说着,像是在背诵一篇拙劣的稿子,家里里里外外,都是小雅在照顾我……真的,多亏了她,不然我……
啪!
一声脆响打断了他后面的话。
不是耳光。是我猛地挥开了他伸过来的手。力气大得我自己的手臂都震得发麻。
张伟的手僵在半空,脸上那点强挤出来的讨好瞬间碎裂,只剩下难堪和一丝被冒犯的恼怒。
就在这时,一直僵在卧室门口的小雅动了。她脸上最初的惊慌已经消失得无影无踪,取而代之的是一种近乎刻薄的冷静。她甚至还抬手,慢条斯理地