第一章
人。
妈妈颤抖着手,拿起一张画稿。上面画着一个胖胖的女孩,努力地张开翅膀想要飞翔,旁边歪歪扭扭地写着:妈妈,我想飞。
她的视线模糊了。
她又看到了那个摔碎了屏幕的手机,点亮屏幕。通话记录里,一长串来自同一个陌生号码的未接来电,密密麻麻,足足99个。那个号码,她曾经因为不耐烦而直接拉黑了。
她手指颤抖着,点开了信息。那条被她标记为垃圾信息、从未点开过的母亲节祝福短信,此刻像烧红的炭火一样烙在她的眼球上:妈妈,母亲节快乐。我在这里……很想你。我会努力减肥,早点达到一百斤,早点回家……
还有更早之前的,那些断断续续发来的信息:妈妈,我今天跑了五公里。妈妈,这里好苦。妈妈,我能给你打个电话吗妈妈……
每一条,都像一把钝刀,在她已经破碎的心上反复切割。
最后,她的记忆定格在了我离开家去训练营的那一天。她记得自己是如何不耐烦地催促,如何嫌恶地看着女儿臃肿的身材,如何冷漠地挥手让我赶紧走。而我,只是站在门口,回头看了她一眼。
那一眼里包含了什么是恐惧是恳求还是深深的、不舍的依恋她当时没有在意,甚至觉得厌烦。
可现在,那一眼,却如同鬼魅,在她脑海里无限放大,清晰得让她无法呼吸。
啊……她发出一声压抑不住的哽咽,不再是之前的嚎啕大哭,而是一种从灵魂深处蔓延开来的、冰冷的、绝望的痛楚。
巨大的悔恨如同海啸,瞬间将她淹没。那些她从未在意过的细节,那些被她嗤之以鼻的情感,那些被她无情忽略的呼唤,此刻都化作了最锋利的针,密密麻麻地扎遍她的全身。
她终于开始看见她的女儿了。看见那个隐藏在肥胖躯壳下的、渴望爱与认可的、脆弱而敏感的灵魂。看见那个在冰冷的训练营里,一次次拨打着无人接听的电话、发出无人回复的信息、抱着最后一丝希望坚持下去的孩子。
可是,太晚了。一切都太晚了。
我飘在空中,看着她被悔恨吞噬的样子,心中一片死寂。我的母亲,终于开始为我流泪,为我心痛。但这迟来的母爱,比毒药更加苦涩。
它无法温暖我早已冰冷的灵魂,只能让我更加清晰地感知到,我短暂的一生,是多么巨大的一个笑话。
她瘫坐在那堆充满了我的气息的垃圾中间,像一个迷失在废墟里的孩子,周围是她亲手制造的、无法挽回的荒芜。
陈叔叔站在一旁,看着她,张了张嘴,却发现任何安慰的语言,在这样绝对的悲剧面前,都显得苍白无力,甚至虚伪可憎。
7
妈妈为我立了碑,由于我的骨灰早就被撒河边了,她只能把那些旧物放到小盒子埋进墓地。
墓碑简单,冰冷地刻着:爱女
芳芳之墓。
囡囡,妈妈来看你了!
她的声音嘶哑,带着一种迟来的、小心翼翼的温柔。她把一个削好的苹果放在碑前,你以前最喜欢吃妈妈削的苹果,还记得吗
她抚摸着冰冷的石碑,仿佛能透过它触摸到那个消失的女儿。妈妈错了,真的错了!不该只看你胖不胖,不该总骂你,不该总偏心玲玲。
泪水无声地滑落,妈妈以前总说你穿这件不好看,那件显胖,现在觉得,你穿什么都好看,真的!
她从包里拿出一个陈旧的音乐盒,那是我小时候央求了很久她才不耐烦买下的。你看,妈妈把它修好了,还能响呢……
她拧动发条,叮叮咚咚的音乐在寂静的墓地响起,显得格外突兀和悲凉。
囡囡,你回来好不好妈妈求你了……
她把脸贴在冰冷的墓碑上,泣