第一章
的全套证据。
五分钟后开始直播。戴着耳麦的导播对我比了个手势。我调整着领带,余光瞥见市场办公室主任王志文正在角落打电话,他今天反常地穿了正装,但额头上的汗珠出卖了他的紧张。
各位观众下午好,这里是《民生直击》特别节目...我的开场白刚说到一半,整个市场的灯光突然全部熄灭。摄像机的电源指示灯一个接一个熄灭,直播车方向传来此起彼伏的惊呼声。
黑暗中,我听见王金水粗哑的嗓音在市场办公室方向响起:电路老化!马上抢修!但我的夜视镜里清楚看到,这个市管所所长正带着两个电工往总闸箱跑去,手里分明拿着绝缘钳。
继续拍摄!我对藏在人群中的便衣摄像师低喝。肩扛式备用摄像机立刻亮起红外补光灯,这个军方特供设备能在完全黑暗环境下拍摄高清影像。镜头里,几个穿水产市场制服的人正鬼鬼祟祟地往摊位下塞东西。
突然,二十盏应急灯同时亮起——是渔民们自发带来的渔船探照灯。雪亮的光柱刺破黑暗,把市场照得如同白昼。老吴带着十几个摊主推着移动式公平秤走来,秤台上摆着从各个摊位随机抽取的海鲜样品。
现在开始现场复称!我的声音在应急广播里回荡。导播切换画面到大屏幕,上面并排显示着摊位秤和公平秤的数据对比:2.3公斤对1.82公斤,3.5公斤对2.9公斤...差距最大的达到38%。
人群开始骚动。突然一个穿制服的市管员冲上来要抢话筒,张海潮不知何时出现在他身后,亮出纪委工作证:我们在执行公务。他的声音不大,但那个市管员立刻像被冻住般僵在原地。
直播车突然恢复供电,导播激动地喊道:信号通了!全省直播继续!我举起那个银色金属箱的特写照片:经专业机构检测,这种安装在部分电子秤下的作弊装置,可以通过遥控器控制显示数值...
话音未落,王金水带着五个保安气势汹汹地挤进人群。但当他看清张海潮手里的搜查令时,整个人肉眼可见地矮了半截。大屏幕适时切换到冷链车的行车记录——画面里王金水亲自在永鑫仓储接收那个金属箱,时间正是上周三凌晨三点二十一分。
这是栽赃!王金水歇斯底里地吼叫,但声音被淹没在愤怒的声浪中。渔民们举着手机拍摄,直播观看人数已经突破百万。我注意到王志文悄悄退到角落,对着电话说了什么,然后市场办公室的玻璃后突然闪过一道人影。
最后的镜头定格在一组数据对比:使用防作弊秤的三个月来,消费者投诉量下降67%,但市场管理费收入却增加了42%。这个讽刺的数字组合,随着直播信号传遍了全省。
05
真相大白
凌晨两点十七分,我蹲在城中村打印店对面的面包车里,夜视望远镜里映出王志文苍白的脸。他正在柜台后疯狂地复印文件,打印机吞吐纸张的咔嗒声在寂静的夜里格外刺耳。突然,他动作一顿——手机屏幕亮起,来电显示父亲。
爸...王志文的声音在发抖,我在准备毕业论文资料。
望远镜里,他额角的青筋突突直跳。电话那头传来王主任歇斯底里的吼叫,连我都隐约听见败家子、断绝关系之类的字眼。王志文突然把手机摔在桌上,抓起一叠复印件夺门而出。
我立刻启动车子尾随。保时捷没有回学校,而是径直开往电视台。凌晨三点的电视台大厅空无一人,王志文却轻车熟路地刷卡进了《民生热线》的演播室。透过玻璃墙,我看见他把一个U盘插进导播台,然后瘫坐在椅子上,双手抱头。
手机突然震动,是张海潮发来的加密文件。点开一看,我浑身血液都凝固了——这是三年前的海鲜中毒事件内部报告,上面有王主任的亲笔签名:建议不予立案。而受害