需要人类的恐惧作为养分。

    但请注意——镜头切换到城市下水道的监控画面，暗红色镜菌正在吞噬流浪汉的梦境，黑暗规则体依然存在，它们以绝望为食。

    下课后，穿病号服的女孩（现在她自称碎光）在走廊等我，她脖颈的银纹已经蔓延成树状图腾：姐姐，镜像循环的节点要到了。

    她摊开手掌，里面躺着枚刻着守字的铜钥匙，旧货市场拆迁前夜，去那个摊位看看吧。

    拆迁现场的瓦砾堆里，我找到生锈的铜盒。打开时，里面掉出三张泛黄的纸：

    第一张是我买镜子时的《镜中守则》，墨迹已褪成镜鳞的银灰色。

    第二张是摊主年轻时的照片，他站在镜菌森林前，风衣口袋露出黄铜镊子。

    第三张纸上写着血字：每个守镜人都是前镜中人，每个镜中人都曾是写规则的手。

    碎光突然抓住我的手腕，她的指尖正在变成半透明的镜面：看这个——她指向远处正在拆除的钟楼，玻璃幕墙的倒影里，无数个我正在不同时空触碰镜子，每个我的左眼下方都有月牙疤痕。

    午夜的镜菌森林核心，悬浮着直径十米的球形镜核。

    守镜人（现在他的风衣上缀满镜鳞勋章）用银链拴住镜核，链节上刻着历代守镜人的名字：公元前203年，第一个镜中人写下《青铜镜十诫》；1945年，广岛废墟里的镜规则引发核辐射变异……而你，是第一个让规则进化出共生意识的奇点。

    他转动铜钥匙，镜核表面浮现出螺旋状的规则流：镜像循环的本质，是规则需要活人作为宿主。

    当你打破‘镜中人必须取代活人’的铁律，就像在齿轮组里塞进了橡胶垫——镜核突然迸裂出金色火花，现在，规则之神要修正这个错误。

    碎光的身体开始崩解成碎镜，她拼尽全力抱住镜核：姐姐，你还记得破镜规则的第三条吗那道没写完的痕迹……

    她的声音散成千万个回音，是‘3.

    允许规则有未完成态’。

    镜核深处传来轰鸣，我看见无数个平行时空的我同时举起剪刀，剪断各自镜面上的规则锁链。

    当第一缕晨光穿透镜菌森林，镜核裂变成万千颗种子，每颗种子里都睡着个蜷缩的规则胚胎。

    守镜人的风衣褪成普通的卡其色，他拾起一枚种子，瞳孔里的镜纹正在消散：规则之神撤退了，它说人类总能给规则找到新的语法。

    他把种子放进我掌心，种子表面映出旧货市场摊主的脸，老人眨眨眼，用口型说：谢谢打破循环。

    十年后，镜鳞成为法律认可的生命体。

    我的办公桌上摆着《规则自然史》手稿，最新章节写着：规则的终极形态，或许是学会与不确定性共生。

    窗外的镜菌森林已经变成生态保护区，孩子们在镜鳞树下玩耍，他们的影子会偶尔穿过镜面，与镜中世界的孩子击掌。

    碎光现在是规则生态法官，她总说自己最喜欢处理规则抚养权案件——当人类与镜中体同时声称某条规则属于自己时，她会让规则自己选择生长的土壤。

    今天她带来个特殊的案件：有面古镜声称，它的规则里藏着你的初吻记忆。

    我们在物证室见到那面镜子，镜框上的篆文正在轻轻颤动。

    当我触到镜面时，所有篆文同时亮起，拼出二十岁那年樱花树下的场景——但画面里有两个我，一个在接吻，另一个举着碎镜在旁微笑。

    看，碎光指着镜中微笑的我，这是你当年没勇气面对的另一种可能，现在它想成为独立的规则体。她递来钢笔，按规定，原宿主需要签署《规则独立宣言》。

    笔尖悬在纸面上方，我突然想起破镜规则第三条的残迹。或许所有未完成的规则