阁楼的血腥味持续了七日。

    第七日黄昏，我在镜前摆上七盏白烛，用朱砂在镜面画下新的规则：

    【现界守则】

    1.

    每日寅时、戌时以食指血点镜心，念诵形归影，影随形

    2.

    镜中出现具象化倒影时，用黑布遮盖直至鸡鸣

    3.

    每月十五需将镜子倒置三小时，让碎魂沉入镜底

    4.

    永远不要直视镜中完整人形

    烛光在镜面上跳跃，那些被剪刀割裂的倒影碎片正像黑色蝌蚪般在镜底游弋。

    我按住渗血的食指，看着新规则的朱砂字慢慢浸入镜面，突然听见楼下传来玻璃破碎的脆响。

    厨房的落地窗外，躺着半块碎镜——是阁楼那面古镜的碎片。

    碎片里映着我此刻的倒影，却多出一双抓着碎片边缘的手，指甲缝里还嵌着暗红甲油。

    姐姐终于学会写规则了呢。碎片里的声音像被揉皱的锡纸，可你知道吗每面镜子都是扇门，当你关上一扇，就会打开千万扇。

    我抓起黑布盖住碎片，心跳声在耳膜轰鸣。原来镜中世界不是牢笼，而是蜂巢，每个碎片都是个独立的小房间，关着不同时期的我——或者说，关着被我遗弃的灵魂切片。

    第三十日，我在公司洗手间补口红时，镜中映出的左手无名指突然长出半寸指甲。

    那指甲涂着和旗袍女人一样的暗红甲油，正一下下敲击着洗手台边缘。

    隔间里传来冲水声，穿高跟鞋的女人走出来，她的右脸缠着渗血的纱布，指尖掠过我肩膀：妹妹，能借我指甲刀吗

    我攥紧手后退，包中的朱砂瓶滚落在地。女人弯腰捡起瓶子，纱布滑落一角，露出下面蠕动的蛆虫：原来你在学驱魂术可你身上有这么多镜子碎片的气息……

    她突然贴近我耳边，那些被你剪掉的碎片，正在镜子巷的尽头缝补自己呢。

    镜子巷是我童年时的噩梦。

    七岁那年，我在巷口摔碎过一面梳妆镜，碎片划破左眼下方，留下月牙形疤痕。

    现在摸着那块疤痕，我突然想起那天巷尾老妇说的话：碎镜会记住第一个触碰它的血，以后每次破碎，都会长出新的镜子。

    当晚回家，阁楼古镜上爬满蛛网状裂纹，每条裂纹里都映着不同场景：

    十二岁的我在镜前割腕，鲜血滴在镜面上凝结成规则。

    二十岁的我在酒吧打碎酒瓶，玻璃碴里浮着陌生的脸。

    昨夜洗手间的女人正在用我的指甲刀削指甲，每片指甲都变成小镜子。

    镜底的碎片们停止游动，它们拼出半张脸，是我十三岁自杀未遂时的模样：姐姐，你以为建立新规则就能困住我们其实每道规则都是镜子的养料，你看——

    裂纹里渗出金色液体，我写的朱砂规则正在融化，变成镜中世界的铺路石。

    中秋夜，我违背第三条规则，提前将镜子正放。

    镜底的碎片堆成小山，山顶坐着个穿病号服的女孩，正在用头发缝补碎片。

    她抬头时，我看见她脖颈上的刀疤——那是我二十三岁割颈自杀的痕迹。

    姐姐终于来看我们了。她举起一片带血的碎片，你总说我们是你想忘掉的过去，可没有这些破碎，哪来现在的完整她拍拍身边空位，坐呀，听听我们的规则。

    镜中突然刮起阴风，所有裂纹同时亮起，映出成百上千个我：

    穿校服的我在课桌上刻规则。

    穿婚纱的我用婚戒划镜面。

    穿寿衣的我在棺材里对着小镜微笑。

    病号服女孩按住我的肩膀，她的皮肤像碎镜般冰凉：你看