金属锈味。腐烂甜腻。还有……烧焦塑料。

    三种味道，浓得像化不开的柏油，糊住我的口鼻，几乎要把我溺死在这间衣冠楚楚的会议室里。

    完了。

    我又一次，用我这该死的天赋，搞砸了一切。

    客户那张涂满昂贵粉底的脸上，职业微笑无懈可击。

    但我闻到了。那笑容背后，是正在急剧蒸发的耐心，和即将沸腾的、冰冷的愤怒。

    而我的老板，坐在我对面，西装革履，发胶一丝不苟。

    他嘴里吐出的每一个字都带着鼓励和期许的温和光晕。

    可我闻到的，却是他领口散发出的、属于弃子的酸腐气息，越来越浓。

    我那份被寄予厚望、号称能深度洞察用户情绪的方案，现在就是一张废纸。

    不，连废纸都不如。

    它是一场灾难。

    一场由我，苏净，这个所谓情绪嗅觉的天才，亲手导演的、价值三百万的灾难。

    1

    冷风中的倒计时

    会议室的空调开得太足，冷风像刀子一样刮着皮肤。我坐在长条会议桌的末端，几乎能感觉到自己血液流动的声音，慢得像冻住了一样。

    对面的客户代表，姓李，我们叫她李总。此刻她正用指尖无意识地敲击着桌面，发出规律的嗒、嗒声。

    一下，又一下。像是某种倒计时。

    她唇角的弧度还维持着标准的礼貌，但那股代表着极度不耐烦的、类似烧焦塑料的气味，已经从她那身精致的香奈儿套装里丝丝缕缕地飘出来，越来越浓。

    我几乎要窒息了。

    我的老板，王总，还在努力维持局面。李总，苏净是我们团队非常有潜力的新人，她的这个方案，出发点是非常创新的……

    他声音里的鼓励和期许，闻起来像超市里廉价的空气清新剂，试图掩盖某种更真实、更难堪的味道。

    我知道那是什么。是恐慌。带着汗液咸味的恐慌。

    他也在害怕。害怕失去这个大单，害怕他刚买的最新款特斯拉月供还不上的窘境。

    而我，苏净，就是那个把大家拖下水的人。

    我的情绪嗅觉，这个我曾经引以为傲、甚至偷偷幻想能借此平步青云的天赋，此刻正像个失控的警报器，在我脑子里尖锐地鸣叫。

    它告诉我：别挣扎了，一切都完了。

    2

    冰面下的嘲讽

    李总终于停止了敲桌子。她抬起眼，目光像两把精准的手术刀，越过王总，直直地钉在我脸上。

    苏小姐，她说，声音平静得像结了冰的湖面，恕我直言，你这份报告……很有趣。

    有趣。在商业语境里，这通常是不知所云或者异想天开的委婉说法。尤其是当这个词伴随着一股淡淡的、属于嘲讽的、类似消毒水的气味时。

    我的喉咙发紧。

    但，她话锋一转，冰面裂开，我们公司需要的不是有趣。我们需要的是数据，是逻辑，是能直接转化为销售额的策略。

    她的目光扫过我方案封面上那个标题——《用情绪气味重构品牌用户画像》。我甚至能闻到她视线里飘来的，那种对不切实际的鄙夷，像灰尘落在腐朽木头上的味道。

    你提到的什么焦虑的铁锈味、渴望的蜜糖香……她轻轻笑了一声，那笑声里没有温度，只有拒人千里的冷漠，苏小姐，你是在写诗，还是在做市场分析

    写诗。这个词像一根针，准确地刺进了我最脆弱的地方。

    我放在膝盖上的手，不自觉地握紧了。指甲掐进掌心，传来一阵钝痛。

    3

    的感性

    王总试图打圆场。