妈妈什么时候回来呀女儿的声音从手机里传来，像一根针扎进我心里。

    电脑屏幕的光映在我疲惫的脸上——19:48，小雨的生日派对已经开始，而我还在为明天的项目焦头烂额。

    我是林悦，32岁，年薪40万的项目经理。我能在三小时内搞定一份完美提案，却记不清上次陪女儿读绘本是什么时候；

    我能让最难缠的客户点头，却总对丈夫说再等我半年。

    直到那天，周明带着小雨离开，我才发现：原来这个家最不需要的，就是我拼命挣来的那些钱。

    第一章

    手机屏幕亮起的瞬间，我正盯着电脑上那组死活调不出理想效果的数据图表。

    微信群里，周明发来一段视频——小雨穿着粉色公主裙，站在插满蜡烛的蛋糕前，眼睛亮晶晶地等着许愿。

    妈妈什么时候回来呀女儿的声音从扬声器里传出来，像一根细针扎进我的太阳穴。

    我瞥了眼电脑右下角的时间：19:48。项目汇报定在明天上午九点，而我现在连

    PPT

    都没做完。手指在键盘上悬停了几秒，我回复：让小雨先许愿吧，妈妈可能要晚点回去。

    发送键按下的刹那，胃部传来一阵绞痛。我伸手去够抽屉里的胃药，才发现药盒已经空了。

    办公室的玻璃墙外，创意部的几个年轻人还在热火朝天地讨论，他们桌上堆着吃剩的外卖盒。

    这个季度最重要的客户，三百万的预算，全组人加班加点熬了两周，成败全看明天的提案。

    手机又震动起来，这次是周明的电话。我深吸一口气，走到走廊才接起来。

    林悦，你知道今天是什么日子吗周明的声音压得很低，但我能听出里面绷紧的弦。

    我知道，但是——

    没有但是。这是小雨六岁生日，她从上个月就开始数日子。你上周答应过今天会准时下班。

    我靠在消防通道的墙上，后脑勺抵着冰冷的金属。项目明天就要交付，张总亲自盯这个案子...

    哪个项目不是明天就要交付哪个案子不是张总亲自盯周明突然提高了声音，林悦，这已经是小雨连续第三年对着蜡烛问妈妈什么时候回来了。

    我的指甲陷进掌心。你先带她切蛋糕，我尽量十点前赶回去。

    电话那头沉默了几秒，然后传来嘟—嘟—的忙音。

    回到工位时，我的电脑屏幕已经自动锁屏。漆黑的显示器上映出我浮肿的眼睛和乱糟糟的头发。三十二岁，项目经理，年薪四十万，却连参加女儿生日派对的时间都挤不出来。

    悦姐，客户刚发邮件说要加两组对比数据。实习生小李拿着记事本站在我旁边，眼神小心翼翼，他们希望明天能看到竞品近三个月的市场表现。

    我点点头，感觉有把钝刀在脑子里慢慢搅动。打开抽屉找

    U

    盘时，我看到躺在角落的那张照片——去年公司家庭日，小雨骑在周明肩膀上，我站在旁边，三个人都笑得见牙不见眼。那天之后，照片就一直被我放在抽屉里，像某种自我惩罚的提醒。

    午夜十二点，我终于把

    PPT

    最后一页的动画效果调好。办公室只剩下我和保洁阿姨。我掏出手机，看到周明发来的十几条未读消息和三个未接来电。最新一条是半小时前：小雨哭了很久才睡着，蛋糕给你留了一块在冰箱。

    我的手指在屏幕上悬了很久，最终只回了个嗯字。

    打车回家的路上，雨点开始敲打车窗。司机师傅放着九十年代的老歌，女歌手沙哑地唱着时间都去哪儿了。我闭上眼睛，想起下午周明发来的那段视频里，小雨数到三吹灭蜡烛时，眼睛