糊视野时，我看见他房间的灯亮了，他站在窗前，手里拿着那条我送的蓝色围巾，然后狠狠地扔进了垃圾桶。

    3

    离别季

    十七岁冬天，许昭昭考上了中央中，而我被市重点高中录取。他离开的那天，天空飘着细雪，我在车站等了整夜，却连他的影子都没有看见。

    他早走了。有人在我耳边说，我才发现自己靠在一个陌生人肩上。

    回到空荡荡的家，我翻出所有的回忆。那些一起写作业的夜晚，他偶尔流露出的温柔，还有那个装满秘密的铁皮盒子。最后，我在他书桌抽屉底层找到一封信，开头写着：如果有一天你看到这封信，可能是我不想见你了。

    原来我从来都只是他生命中的过客。

    高中三年，我把自己埋在学业里，用忙碌麻痹自己对许昭昭的思念。偶尔在电视上看到他获奖的消息，心会抽痛，却也只能把眼泪留在黑暗的房间里。

    小满，你这样不行的。班主任拍着我的肩膀，成绩再好，生活也要继续啊。

    我没有回答，继续埋头做题。只有在深夜，我才会对着星空祈祷他平安，然后把那条他扔掉后我又偷偷捡回来的蓝色围巾紧贴在胸前。

    4

    重逢与真相

    二十三岁那年，命运开了个玩笑。我已经成为实习医生，在医院忙碌奔波，而许昭昭以客座教授的身份回国交流。

    那天我在抢救一个车祸患者，浑身是血地跑进手术室。当我摘下沾满血迹的手套，抬头看见观摩席上熟悉的侧脸时，世界仿佛静止。

    是许昭昭。

    手术结束后，护士告诉我，那位教授一直在外面等我，脸色苍白得像纸。

    更衣室里，他站在我身后，轻声唤我的名字：小满。

    我转身，看见他眼中的歉意与隐藏的痛苦。好久不见。我平静地说，如同对待一个普通同事。

    这些年，过得好吗他走近一步，我能闻到他身上淡淡的雪松香，与记忆中一模一样。

    挺好的。我整理着工牌，不去看他，听说你成了国际知名钢琴家恭喜。

    其实...他欲言又止，最终只是摇头，我妈前阵子去世了。

    这个消息如雷击般击中我。我记得那天告别时，许母虽然严厉，却总对我笑得温柔。

    对不起...我不知道。

    他苦笑：没关系。她临终前给了我一个盒子，里面有你的照片，还有一封信。

    他从口袋里掏出一张泛黄的照片——十二岁的我站在樱花树下，天真地笑着。

    她说，她一直后悔当年阻止我们在一起，还把真相藏了这么多年。许昭昭深吸一口气，其实...我不是她亲生的。

    惊雷在我脑海炸响。

    十五岁那年，我无意中发现一本日记，上面记载着我出生不久就被抱错的秘密。我妈为了保护我所谓的豪门背景，要求我远离一切可能会让我失去优越生活的人，包括你。

    我摇着头，不敢相信：所以...这些年你...

    我一直在找你。他打断我，声音哽咽，大学一毕业我就开始调查，但每次快找到你时，总会有事耽搁。

    现在说这些有什么用我突然提高声音，我已经是别人的了。

    什么他愕然。

    没什么。我转过身，不愿让他看见我的脆弱，祝你在国内一切顺利。

    走出医院大门时，雪花飘落在我发间。远处有个熟悉的轮廓在等车，看清那人的瞬间，我如坠冰窟——是陈旭，我青梅竹马的未婚夫。

    5

    无法挽回的错过

    与陈旭的婚事是我妈生前安排的，我从未反抗过。她去世后，这个约定就像锁链一样拴住了我