功，我可能也只有半年到一年...陈默的声音哽住了，他转开视线，看向窗外巴黎灰蒙蒙的天空。

    小满紧紧握住他的手，仿佛这样就能阻止生命从他体内流失。会好的，她听见自己说，声音颤抖但坚定，现代医学这么发达，总会有办法的。

    陈默转回头看着她，眼中含着泪水：小满，我不想死在手术台上，不想连最后的时间都没有。我想回家，想和你一起度过剩下的日子，可以吗

    那一刻，小满感到自己的心碎成了千万片。但她深吸一口气，点了点头：好，我们回家。

    一周后，他们回到了国内的医院。专家会诊的结果与法国医生相同——肿瘤位置特殊，手术风险极高，保守治疗或许能延长生命，但无法根治。

    根据临床经验，主治医生委婉地说，陈先生的情况...大概还有六个月左右。

    六个月。一百八十天。小满在心里机械地换算着，感到一阵眩晕。她和陈默相识才七个月，而他们剩下的时间竟然比这还短。

    病房里，陈默出奇地平静。他握着哭到几乎窒息的小满的手，轻声说：别哭了，小满。六个月可以做很多事呢。

    小满抬头看他，不明白他怎么能如此镇定地面对死亡。

    你看，陈默继续说，声音轻柔但坚定，我已经列了个清单，叫给小满的一百个幸福瞬间。在剩下的时间里，我要每天为你创造一个难忘的回忆，这样即使我走了，你也会有一百个理由微笑。

    小满再也控制不住，扑进陈默怀里放声大哭。她感到陈默的手臂紧紧环抱住她，他的心跳声透过胸膛传来，依然那么有力，那么真实。

    答应我，陈默在她耳边轻声说，不要只记得我离开时的样子，要记住我们在一起时的每一个瞬间，好吗

    小满在他怀里点头，泪水浸湿了他的病号服。她知道，从此刻起，每一天都是倒计时，每一秒都弥足珍贵。而她要做的，就是陪陈默走完这段最艰难也最美丽的旅程，直到最后一刻。

    第五章

    倒计时开始

    医院的白色墙壁在阳光下刺得人眼睛发痛。小满拿着出院通知书，站在病房门口深呼吸三次才推门进去。陈默已经换下了病号服，穿着他们第一次约会时那件浅蓝色衬衫，正往背包里塞药瓶。听到开门声，他抬起头，嘴角扬起熟悉的弧度。

    都办好了他问，仿佛只是结束了一次普通体检。

    小满点点头，喉咙发紧。医生的话还在她耳边回响：肿瘤压迫了视觉神经，他可能会逐渐失去视力...疼痛会越来越剧烈...最后阶段可能需要全天护理...

    那走吧。陈默背上包，牵起小满的手，第一站，回家。

    家是陈默在校外租的一间小公寓。推开门，小满惊讶地发现客厅墙上贴满了照片——全是他们的合影，从初遇到昨天，按时间顺序排列，组成了一条蜿蜒的记忆之路。照片墙尽头钉着一张手绘日历，上面用红笔圈出了日期：从今天起整整六个月。

    喜欢吗陈默从背后环住她，我请房东帮忙布置的。这样每天醒来，我们都能看到一起走过的路。

    小满转身埋进他怀里，闻着他身上淡淡的药味和熟悉的沐浴露香气。她不敢问然后呢，不敢想六个月后这面墙会怎样，不敢想象没有陈默的日子。

    嘿，陈默轻轻抬起她的下巴，规则第一条：不许哭。我们要创造快乐回忆，记得吗

    小满用力眨眼，把泪水逼回去：记得。

    很好。陈默笑着从口袋里掏出一张折叠的纸，第一个幸福瞬间，我已经想好了。

    纸上画着一个小蛋糕，旁边写着给小满补过生日。小满这才想起，上周她二十一岁生日时，陈默正在法国医院做检查，她一个人默默吃了碗泡面。