1

    开始

    恭喜王总，是个男孩！助产士将襁褓递到王振邦面前时，这位叱咤商场的男人手指竟在发抖。产床上的苏明玥虚弱地抬起手，翡翠镯子磕在金属床栏发出脆响：让我看看...

    婴儿皱巴巴的小脸突然发出响亮的啼哭，走廊尽头的产房突然同时爆发出欢呼。王振邦转头望去，只见画家林鹤鸣举着速写本喃喃道：我女儿眼睛像星空！

    两扇雕花木门同时打开，消毒水气息里混入一丝若有若无的松节油味道。王振邦抱着儿子走向隔壁产房，正撞见林鹤鸣用画笔在保温箱上画星星。王总画家沾着油彩的手在围裙上蹭了蹭，听说您家小公子比我们晚出生三分钟

    此时走廊突然断电，应急灯骤然亮起的惨白光线里，新生儿监护仪发出刺耳警报。抱着两个婴儿的护士们乱作一团，备用电源启动的三十秒间，隐约听见有人喊着7床大出血。混乱中不知是谁撞翻了推车，写着生辰的腕带滚进消毒液里。

    保温箱里的女婴忽然睁开眼，漆黑的瞳仁映着顶灯，像两颗浸在泉水里的黑曜石。王振邦怀中的男婴竟在这时止住哭声，攥住他领带的小手松开了。

    这两个孩子有缘。苏明玥被佣人搀扶着走来，产后的苍白也掩不住通身贵气。她颈间的翡翠吊坠闪过流光，当年我祖父和鹤鸣的曾祖父...

    咔嚓一声，林鹤鸣突然撕下速写纸。雪白纸页上墨色淋漓，竟是两个襁褓并排躺在樱花树下的画面。送小王公子当见面礼。画家把画塞进婴儿襁褓，松节油的味道混着奶香，等春天到了，让两个小家伙在真樱花树下玩。

    负责登记的护士长突然倒抽冷气。她颤抖着举起浸泡过度的腕带，墨迹在戊二醛溶液里洇成两团蓝雾——林太太产房记录本上分明写着3800克男婴，而眼前保温箱里的孩子只有3200克。

    护士突然慌慌张张跑来：抱、抱错了！她手里攥着两个褪色的腕带，林太太的女儿和王太太的儿子...

    空气骤然凝固。苏明玥的翡翠镯子撞在保温箱上，当啷一声惊醒了沉睡的婴儿。两对父母同时低头，晨曦正透过雾凇纹玻璃窗漫进来，在女婴睫毛上凝成细碎的金粉。

    不如就此结缘。王振邦忽然开口，腕间百达翡丽反射着冷光。他接过妻子摘下的翡翠玉佩，轻轻放在女婴胸口，等春天办认亲宴时，让鹤鸣兄再画幅大的。

    林鹤鸣大笑出声，丙烯颜料星星点点溅在无菌服上。他摸出随身的老怀表放进男婴襁褓，表盖内页的樱花标本正在晨光中舒展花瓣。那就等十八年后，让这小子拿这个来换我们清瑜。

    窗外忽然飘起细雪，护士抱着两个婴儿去做检查时，王振邦注意到林鹤鸣在产房门口驻足。顺着他的目光望去，保温箱上的速写不知何时多了几笔——墨色枝桠间，两个小婴儿的腕带不知何时缠在了一起。

    深夜的育婴室，王振邦站在观察窗前点燃雪茄。忽明忽暗的火光里，他看见儿子胸口随着呼吸起伏的淡淡青痕。暗红色血丝突然溅在玻璃上，他掏出手帕捂住嘴，丝绸一角绣着的王家图腾浸在血渍里，像朵凋零的樱花。

    冬日黄昏，玄关传来奶声奶气的欢呼。两岁的王毅举着木头火车扑向父亲，肉乎乎的小手攥住王振邦沾着雪粒的羊绒大衣。爸爸推火车！他踮脚去够父亲的金丝眼镜，鼻尖蹭到领带夹上的冷香。

    王振邦单手抱起儿子，另一只手还在签海外传真。小皮鞋踢翻了咖啡杯，褐色液体在并购合同上洇出小熊形状。乖，去找妈妈。他摸出瑞士糖塞进儿子手心，喉间泛起熟悉的血腥味。

    不要糖糖！王毅突然嚎啕大哭，把火车头按在父亲心口，爸爸这里咚咚声变小了！苏明玥闻声赶来时，看见丈夫僵在旋转楼梯中段，孩子滚烫的眼泪正渗进他西装内袋——那