傅氏制药所有生产线正将骨灰钙质混入抗癌胶囊，瓶身防伪码闪烁着浸月角膜移植手术日期。

    傅西洲番外·银杏刑期

    傅西洲在骨灰制药厂值完第365个夜班时，浸月的角膜突然在视网膜上投射出全息影像。2025年4月22日的月光穿透车间玻璃，将他衬衫第三颗纽扣里的骨灰照得发亮——那是浸月胃部癌变组织研磨成的特殊药剂，正随着生产线灌入抗癌胶囊。

    （时空闭环：七年前他在这条流水线签署浸月的遗体捐赠协议，七年后他成为药剂的活体容器）

    记忆闪回：火场密码

    他摸出十八岁那年的怀表，表盘背面嵌着的银杏叶标本突然渗出鲜血。2007年火场记忆强制复苏：

    浸月后背的烫伤疤痕随呼吸起伏，实为傅父投毒案的证据链显微纹路

    他背着她逃生的每一步，都踩在她提前布置的录音装置上

    怀表齿轮咬合声与此刻生产线机械声重叠，激活视网膜芯片里的临终录像

    （感官绞杀：抗癌药苦杏仁味混入骨灰钙质气息，触发2007年银杏蜜饯的味觉记忆）

    现实酷刑：机械赎罪

    生产线突然停止，所有胶囊外壳浮现浸月的笔迹：0923号实验体傅西洲，今日刑满释放。

    他跪地呕吐时，喉管被未消化的抗癌药说明书碎片划破——那些他亲手焚烧的商业间谍证据，此刻正随着血液回流至移植角膜的毛细血管，在虹膜上拼出弟弟小舟的实时监控画面：

    哥哥，今天我又学会写傅字了，姐姐说这个字要蘸着药粉写。

    药盒里飘落的银杏标本背面，浸月七年前的子宫切除手术记录正化作灰烬，融入今夜生产的第0923批药剂

    终极审判：视网膜叙事

    当质检灯扫过他的眼睛，浸月预设的全息遗嘱突然在车间广播响起：现在摸摸你的第三根肋骨——那里埋着的芯片，记录着你母亲吞服致癌剂的全过程。

    傅西洲的指尖穿透工服，触到皮肤下隆起的金属片。2015年浸月第一次胃镜报告从芯片中投射而出，诊断日期与傅母死亡日期在光晕中重合，形成DNA螺旋状的0923摩斯密码。

    （跨维度闭环：他亲手将浸月的骨灰填入胶囊，而她早在七年前就将傅母的基因数据刻入他的骨髓）

    月光偏移时，傅西洲在生产线尽头看到双重幻影：

    左眼是2025年穿着工服苟活的罪人，右眼是2007年火场里紧握浸月手掌的少年。

    两者之间隔着十八年的银杏灰烬，以及365万颗裹着爱恨的抗癌胶囊。

    番外·银痕（弟弟视角）

    小舟把第365颗银杏标本塞进铁盒时，护士正在给浸月注射吗啡。他学不会死亡这个词，但记得姐姐说：等银杏叶落完，姐姐就变成星星给你折纸船。

    傅哥哥为什么不来他指着电视里傅西洲的订婚新闻，姐姐折的星星盒子都满啦。

    浸月将抗癌药说明书折成纸飞机：傅哥哥在玩捉迷藏呢。

    当小舟终于明白捉迷藏的真相时，他把所有银杏标本铺满疗养院走廊。保安呵斥声中，他指着监控摄像头尖叫：姐姐在这里！每一片叶子里都有姐姐的眼睛！