针勉强固定过大的尺码。傅西洲捏着她后颈推进更衣室，翡翠袖扣刮破她临时贴上的镇痛贴。

    故意穿成这样恶心婉柔他扯开她后背拉链，瞥见她腰间术后纱布渗血，还是想用堕胎戏码敲诈

    孕检单从她颤抖的指间飘落，医嘱栏全子宫切除的字样被血渍晕染，在暖光灯下与阳性诊断书完美重叠。

    记忆闪回·代际创伤

    1997年暴雨夜，十岁的傅西洲蜷缩在衣柜里。母亲吞服安眠药前，把翡翠袖扣塞进他掌心：这是你爸给情妇的定情物，现在它是你的枷锁。

    此刻更衣室外传来喧哗，未婚妻婉柔正举着浸月的病危通知书冷笑：这年头妓女都流行用癌症当卖惨道具

    银杏绞杀

    浸月撞翻香槟塔冲出宴会厅。十二厘米高跟鞋陷进草坪，她赤脚踩过银杏落叶，每片碎裂的叶脉都释放出记忆毒剂——

    二十三岁傅西洲把她抵在银杏树下：等我解开母亲的心结，就把翡翠袖扣熔成婚戒。

    二十八岁的傅西洲将请柬甩在她渗血的纱布上：婚礼那天的银杏叶，正好用来掩盖你这种人的血腥味。

    时空错位直播

    浸月在急诊室摘除子宫时，傅西洲正为婉柔戴上祖传翡翠镯。手术钳碰撞声与婚宴碰杯声共振，麻醉剂注入静脉的瞬间，她听见十八岁的自己在火场尖叫：西洲！0923是门锁密码！

    现实中的傅西洲皱眉望向突然黑屏的监控——浸月昏倒在更衣室的画面被替换成2007年绑架案录像，画面里少女浸月正用银杏叶梗捅开锁眼。

    终极物证

    护士递过浸月的卵巢病理标本时，傅西洲的助理正将婚宴剩酒倒入下水道。福尔马林溶液里的畸变细胞，在月光下呈现银杏叶脉状结构，宛如她速写本里未送出的婚戒设计图。

    江小姐要求保留这个。护士指着标本瓶，她说...这是最接近永恒的东西。

    傅西洲扯松领带，未察觉自己撕毁的孕检单背面，是浸月用血画的逃生路线图——直指他父亲谋杀案的埋尸点。

    第六章

    碎星

    火葬场工作人员递来骨灰盒时，傅西洲在祖宅阁楼发现生锈铁盒。183封未拆信件被鼠齿啃噬，泛黄信纸记录着她从他订婚宴偷走的红酒瓶塞、西装掉落的第三颗纽扣。

    最底层的锡纸星星写着：今天骨髓穿刺好疼，但想起你18岁喂我吃银杏蜜饯的甜，就能继续画你眼睛里的光。

    他吞下那些星星，喉管被划破的血染红遗嘱公证书——她竟将全部遗产留给他。骨灰盒里烧不化的翡翠袖扣折射月光，与他腕间浸月偷偷替换的仿品相撞，发出细碎呜咽。

    江小姐要求海葬。工作人员递上玻璃罐，说是要变成浪花，给弟弟捡贝壳当画纸。

    傅西洲攥着罐中最后一片银杏标本，突然看清叶脉里针尖大的刻字：西洲

    2007.10.23。

    第七章

    潮信

    傅西洲跪在礁石上拆开第九十九封延时信件时，浸月的骨灰正随涨潮声弥散成银雾。机械装置在骨灰盒深处启动，发出齿轮咬合的声响——正是七年前她为他修理怀表时的节奏。

    第一重虐杀：机械遗书

    信件投影在浪尖，浸月化疗脱发的影像在虚空中摇晃：当你看到这段录像，癌细胞应该已吃掉我的语言中枢。但别怕，我用眼睛录下了所有想说的话。

    她举起素描本，每页都是不同角度的傅西洲。第87页的西装设计图突然渗出鲜血——正是他昨日在订婚宴穿的那套，后腰处加宽剪裁遮住的烧伤疤痕，此刻正与她尸检报告上的癌变部位重叠。

    第二重虐杀：时间绞刑

    你总问我为什么偷