第一章

    困兽

    傅西洲扯开江浸月沾满丙烯颜料的围裙时，翡翠袖扣在她锁骨蜿蜒的疤痕上碾出血珠。他压着她撞向画满银杏叶的墙面，苦橙叶香水裹挟消毒水味灌入鼻腔：监控拍到你在竞标现场偷拍图纸。

    傅先生...她咽下喉间血腥，攥紧口袋里的抗癌药说明书，我需要钱。

    他冷笑甩出支票，却未察觉她帆布鞋边沾着弟弟疗养院的鸢尾花瓣。浸月弯腰捡支票时，一颗银杏标本从发间坠落——正是七年前他别在她耳后的那片。

    脱。他解开领带，目光掠过她洗得发白的棉布裙。

    浸月解开第三颗纽扣时，瞥见西装内袋的订婚请柬。烫金字体刺得她胃部抽搐，医生三小时前的诊断在耳边炸响：存活期不足六个月。

    第二章

    碎光

    江浸月蜷缩在廉价出租屋的墙角，指尖摩挲着褪色的红绳。化疗药液在静脉里灼烧，胃部痉挛让她不得不咬住枕巾。手机屏幕亮起，傅西洲的短信刺入眼帘：明晚招标会，穿得体些。

    她颤抖着打开速写本，画下第42张傅西洲的侧脸。铅笔尖在存活期不足六个月的诊断书上划出裂痕，弟弟小舟在疗养院折的纸银杏从本中滑落——每片叶脉都用针尖刻着姐姐加油。

    招标会现场

    傅西洲扯松领带，目光掠过江浸月苍白的脸。她穿着二手市场淘来的米色针织裙，锁骨处的烫伤疤痕被粉底遮盖，发间的银杏标本在吊灯下泛着枯黄。

    傅总，这是您要的竞标数据。她递上文件袋，指尖因止疼药副作用微微发颤。

    他冷笑抽出资料，一张泛黄画稿突然飘落——竟是十八岁时他教她画的银杏素描。画纸边缘蜷曲发黑，像是被反复摩挲又匆忙藏起。

    江小姐连怀旧都算计得恰到好处。他将画稿揉成团砸向她胸口。翡翠袖扣擦过她锁骨旧疤，血珠渗进棉布裙领口，与昨夜吐在洗手池的血迹重叠成暗红斑块。

    午夜暴雨

    浸月在医院长廊排队取药时，傅西洲正与未婚妻试戴婚戒。CT报告从包中滑落，护士惊呼着扶住她摇摇欲坠的身体：胃癌IV期还接夜间墙绘不要命了

    她盯着缴费单上弟弟疗养费的数字，想起三小时前傅西洲甩给她的支票——足够支付小舟半年的语言训练课程，代价是成为他商业博弈的诱饵。

    暴雨拍打玻璃窗，她蜷在长椅吞下止疼药。手机相册里存着偷拍的傅西洲：他在宴会厅为未婚妻披外套，翡翠袖扣折射的冷光，比她静脉留置针的金属反光更刺眼。

    记忆闪回

    浸月突然想起十八岁那场绑架案。黑暗仓库里，少年傅西洲用受伤的手腕磨断麻绳，血浸透他送她的银杏手链。

    月月，我死也会护着你出去。他背着她冲出火场时，锁骨撞上铁门的灼痛，成为如今她身上永不消退的疤痕。

    黎明时刻

    她在医院天台画完最后一笔墙绘。朝阳将银杏叶镀成金色，叶片间隙藏着摩斯密码：西洲，火场逃生密码是0923。

    傅西洲的保镖突然出现：江小姐，傅总需要您解释竞标数据泄露事件。

    她望着未干的密码纹路被铲车摧毁，咽下喉间腥甜：告诉傅先生，0923是他永远解不开的题。

    第三章

    焚心

    浸月在急诊室洗胃时，傅西洲正为未婚妻试戴婚戒。金属舱内CT机轰鸣，她幻觉十八岁的少年在银杏树下回头：月月，等我接管集团就接你回家。

    现实里他掐着她下巴冷笑：以为伪造孕检单就能要挟我医嘱栏胃癌IV期在火焰中蜷曲成灰，混入他西装裤脚的尘屑。

    小舟今天学会折银杏了。她突然开口，看着输液管里