第二天清晨，俞辰比平时早两小时到达工作室。他从档案室翻出大学时的相册，手指颤抖地翻到2009年的那一页。在那里，在一张音乐节合影的角落，他找到了她——年轻的沈念安站在他身边，怀里抱着小提琴，笑得明媚如阳光。

    照片背面用褪色的钢笔字写着：给辰学长，愿我们的音乐永远交织在一起。念安，2009.5.21

    俞辰的胸口一阵刺痛。十年了，他几乎忘记了那段纯真的感情，忘记了那个曾经点亮他生命的女孩。而现在，她以这种方式重新出现在他的生活中——一个正在被疾病吞噬的空壳。

    当沈念安再次被程远推进工作室时，俞辰已经准备好了。他今天没有穿往常的治疗师服装，而是一件简单的白衬衫和黑色休闲裤——就像大学时的打扮。

    我们今天尝试一些不同的方法。俞辰对程远说，眼睛却看着沈念安，我想带沈女士去音乐室，单独相处。

    程远皱起眉头，这不符合常规吧

    音乐治疗需要建立信任关系。俞辰平静地解释，有时第三者在场会影响患者的放松程度。

    犹豫片刻后，程远点点头，好吧，我就在外面等。

    俞辰推着沈念安的轮椅进入音乐室，房间中央放着一架三角钢琴，墙上挂着各种乐器。他走到小提琴架前，取下一把精致的乐器。

    记得这个吗，念安他轻声问，故意用了她的名字而不是沈女士。

    沈念安的目光追随着小提琴，但没有特别的反应。俞辰不气馁，他坐到钢琴前，开始弹奏《梁祝》——这是他们大学时一起演奏过的曲子。

    起初，沈念安只是安静地听着。但随着音乐进行到小提琴独奏部分，她的手指开始在空中移动，仿佛在拉一把无形的小提琴。俞辰的心跳加速，他停下钢琴演奏，走到她面前，将真正的小提琴和琴弓递到她手中。

    试试看他鼓励道。

    沈念安的手指颤抖地握住琴颈，另一只手举起琴弓。在几次失败的尝试后，她竟然拉出了《梁祝》的几个音符。虽然生涩断续，但那确实是旋律。

    泪水涌上俞辰的眼睛，你记得，对不对记得我们曾经一起演奏这首曲子

    沈念安抬起头，眼神中闪过一丝清明，辰...学长...她艰难地吐出这两个字，然后突然皱起眉头，仿佛被什么刺痛，疼...

    哪里疼俞辰急忙蹲下身。

    头...好疼...她的表情扭曲起来，小提琴从手中滑落，发出刺耳的声响。

    门被猛地推开，程远冲了进来，怎么回事

    她突然说头疼。俞辰解释道，同时熟练地从口袋里取出应急药物，可能是记忆恢复过程中的正常反应。

    程远冷冷地推开他，自己给妻子喂了药，轻拍她的后背直到她平静下来。我想今天的治疗到此为止。

    程先生，俞辰拦住准备离开的他，我认为沈女士对特定音乐有显著反应，这非常难得。我希望能继续...

    继续什么继续刺激她让她痛苦吗程远的声音突然提高，我知道你们认识，俞辰。念安毕业纪念册里有你们的合照。

    俞辰愣住了，你早就知道

    我当然知道。程远的表情复杂难辨，我调查过她所有的过去。但我没想到你会是她的治疗师，这太...

    巧合俞辰苦笑，我也没想到会以这种方式重逢。但正因为如此，我可能比任何人都能帮助她。那些音乐是我们共同的记忆，它们可能成为唤醒她的钥匙。

    程远沉默了很久，最后疲惫地摇摇头，我不能冒险。看到她痛苦的样子，我...他的声音哽咽了。

    就在这时，沈念安突然伸出手，抓住了俞辰的衣角。她的眼睛不再空洞，而是充满了一种深切的渴望，音...乐