她所谓的新现实，不过是由她的偿还能量强行维持的一条扭曲、不稳定的时间分支。她和张智翔之间无法弥合的裂痕，是因为这条分支本身就是残缺的，充满着因果的矛盾和失调。运营商并非要惩罚她，而是要利用她，利用她的绝望、她的干预、她的偿还，来维持这个为他们的未知计划服务的时间修正装置。

    安娅独自一人，坐在冰冷的房间里，消化着这残酷的真相。她看向窗外，城市的灯火辉煌，每个人都活在自己的时间线上，对这张缠绕着时间债务和因果循环的巨网毫无所知。

    她的手机震动时，安娅正在数刘士凯睫毛投下的阴影。手机屏幕亮起，是张智翔发来的信息。在这个新的现实中，他们的关系依然充满挣扎，信息的内容带着一丝疲惫和疏离，提议他们也许应该给彼此一些空间。她盯着对话框右上角的红点，想起回溯时看见的厨房——那支朱丽叶玫瑰的花茎上，不知何时出现了道深褐色的裂痕，像道永远无法愈合的伤口。张智翔的信息框里，分手两个字被删掉重写三次，最终变成我们都需要呼吸的空间。

    安娅看着那条信息，没有回复。她知道，无论她做什么，都无法真正回到最初，也无法创造一个完美的结局。她试图改变的那个瞬间，是无数因果交织的产物，而她付出的代价，早已反噬，构成了她悲剧的一部分。

    门外传来了警笛声，由远及近，与记忆中时间舱的蜂鸣声诡异地重合。或许是运营商追来了，或许是刘士凯的同伴报了警。安娅没有躲藏。她已经没有地方可去，也没有什么可失去了。她成了一个被时间标记的债务人，永远无法还清，永远被追索。她望向窗外，发现街对面的灰衣人正转动着黑色卷轴，流动的符文在他们掌心拼出她的名字，像道永远无法撕毁的判决书。

    她闭上眼睛，等待着。她不知道下一个时间偿还会何时到来，会以何种方式到来。也许会在她被捕时，也许会在她逃跑时，也许就在下一秒。但她知道，每一次失踪，都是她为那个冰冷装置提供的燃料，都是她向那个无法理解的时间支付的利息。

    那个如果当时的幻想，将她推入了比原来更深的深渊。她没有弥补悲剧，而是成为了悲剧本身的一部分。时间没有被借贷，而是被收割。而她，遗失的不仅仅是那几分钟意识，而是整个人生，都被困在了这个永恒偿还的循环之中。

    故事在警笛声越来越近的背景音中结束，安娅坐在原地，成为了她自己悲剧的纪念碑。